Se 


Grubys 
rs [ 
eststat it 


= 


i Ht Tas HN ‘ a 
ei 
ihe } tiie 


ea 
ervey) 
Aut 


Hi 
(i fe 


i 
ny) 
ony 
btn 
Shee 


it sa 
Keratt tte : 
ara anlage 
ay eal 
tee 
fe Gf 


0 
Nace 

atte 

if CAH 


ny Be 
| 


i) i 
abated 
. He 
H ie 


PURINA 18 


? peor i tie 


pein 
Habis a iy 
Pied 


ry 


; ZZ Nag 


<< 


SSS [BSS 8 


A SN SPE OT 


“~ 


Leg) 


wy bee 4 ie 
Pee 


OBRAS DE ALEJANDRO PEREZ LUGIN 


EL TORER® ARTISTA. (El libro de Gallito.) 

DE TITTA RUFO A LA FONS PASANDO POR MACHAQUITO. 
(2.2 edicién.) Agotada. 

jijKI-KI-RI-Kil!! (Los Gallos, sus rivales y su Prensa.) 
Agotada. 

LA CASA DE LA TROYA. Novela (28.2 edicion), 

‘LA AMIGA BEL REY. LAS TIPLES. ROMANONES. LA VICARIA. 
(Notas de un repédrter). Agotada. 

CURRITO DE LA CRuz. Novela (7° edicién, dos tomos). 

LA CORREDOIRA Y LA RUA. 


EN PREPARACION 


ARMINDA MOSCosv. (Novela.) 
EL Estorso. (Novela.) 

LA MEDIA NARANJA. (Novela.) 
CURSILITA. (Novela.) 


LA CASA DE LA TROYA 


ALEJANDRO PEREZ LUGIN 


LDA CASA 
Pe LA TROYA 


ESTUDIANTINA 


OBRA PREMIADA POR LA REAL ACADEMIA ESPANOLA 


28." EDICION 


055224 


MADRID 


SUCESORES DE HERNANDO 
; Calle del Arenal, 11 
1922 


ES PROPIEDAD 
Queda hecho el depésito que marca 
la ley. 
Copyright by Alejandro Pérez Lu- 
gin, 1922. 


Imprenta de Juan Pueyo. Luna, 29,—Madrid. 


A MINA NAI 


El Y duke ua bombre pequeiio pie’ de 5 acai. 
sas y multicolores patillas, salié de-laAdministracién de 
diligencias-con waa gran.cartera de-viaje, que colgé del 
torno del enorme cocher6én,y-iuega, volviendo a cruzar 
entre la gente que radeaba a la Carrilana, dié el sacra- 
mental grito: 

— Al coche 

En los grupos que cercabanda diligencia hubo pm 
revuele, como dicen los periédicos que ocurre en ef 
Congreso los dias de crisis. Los que partfan, apresura- 
ron las despedidas y feeron penetrando en el coche re- 
signados a las siete horas de prensa que les aguardaban, 

Eran les viajeros, en su mayoria, estudiantes que iban 
a buscar en las aulas compostelanas la ciencia que habia 
de hacer de ellos, andando el tiempo, quietos boticarios, 
grandes médicos 0 pequcfios rabulas. Aunque contra- 
riados por el punto final gue habian tenido que poner a 
las alegres vacaciones veraniegas, ninguno estaba triste. 
Todos disponianse a continuar, a la sombra de Ios si- 
Hares santiagueses, los dias de «troula» del estio. 

Ajene por completo al bullicio de los que iban a ser 
sus compaiieros de estudios, Gerardo dejdse tragar por 
la estrecha berlina de tres asientos, Nadie habia ido a 
despedirle ni 1g, conocia en La Corufia, donde. apenas 
permaneciera vetnticuatro horas,,y, sin embargu, sentia 
tanta tristeza a} salir de 1a risuefia ciudad como si alli 

a 
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hubiese pasado toda !a vida. Casi tanta pena como al 
arrancarse dos dias antes de su amado Madrid. El dolor 
de una doncella a la puerta del claustro donde violenta- 
mente la obligan a encerfarse. Sin duda nos sugiere 
esta comparacion la presencia en la-berlina de dos Her- 
manas de la Caridad, que contestaron con um suave 
«Buenos dias nos dé el Sefior», al breve saludo del acon- 
gojado estudiante. Gerardo se alegré de esta silenciosa 
compafiia que le libraba del enojo de la conversacién 
durante el viaje. Desde que partié de Madrid, la antevis- 
pera, no habian salido de sus labios mas palabras que las 
absolutamente precisas. Hallabase poseido su espiritu 
por la ira, y rehuia todo trato con la gente, que le era 
— odiosa, aun después que el sedante de las horas, esas 
magas benéficas, fué convirtiendo poco a poco su furor 
en una grande y resignada tristeza, 

Al dar las doce el reloj de !a Administracién de dili- 
gencias, trepé al elevado pescante el mayoral, a tiempo 
que el postillén, un descarado rillote, cabalgaba airoso 
de un salto sobre uno de los caballos delanteros, y la 
Carrilana arrancé violentamente con estrépito de herra- 
jes viejos, rotundidez de tacos y sonora y alegre cas- 
cabeteria. A Gerardo le parecié que se te escapaba algo 
de su sér para quedarse en aquel pueblo desconocido, 
jAquellos rieles del ferrocarril, que desde el alto de Mo- 
nelos se veian, ferminaban en La Bombillal... 

La soleada calle de San Andrés; la bahia, amplia y 
azul; las leiras feraces de ta otra orilla; la linda ria del 
Burgo; la impenente majestad del Océano; las galerias 
de la Marina refulgiendo al sol; la torre ‘de Héreules, 
que se~alza casi en-el mar como una esperanza e@ un 
attis; el castille solitario en 1a ria... tedas estas cosas be- 


Seve. &A CASA DE EA TROYA . 8 
S é 

Has, que cruzaron en rdpida visién ante ta ventanifia 

la berlina, fueron despedidas por Gerardo cen ua sen- 

tido suspiro, que no fué duefio de reprimir e hizo a lag 

monjitas levantar la vista de los libros de oraciones que 

iban leyende. : 

—éVa usted enfermo?—le pregunté la de mas edad. 

Gerardo agradecié su interés con un cumptido ctral- 
quiera y se dejé caer desesperado contra el respaldo del 
asiento, viendo degarrollarse el divino paisaje con ojos 
hoscos, que no tuyieron siquiera una mirada de gratitud 
para el regalo del valle de Barcia, dominado en toda su 
hermosura por la carretera que se devana montafia arri- 
ba en caprichosos zig zags retardando la separacién de 
aquel encanto. 

En el Mes6én del Viento bajé Gerardo del coche para 
desentumecer las piernas mientras mudaban el tiro a la 
diligencia. Los alegres viajeros del «interior» descendie- 
ron también y con mucha bulla se metieron en una ta- 
berna, toda mugre y moscas, que ofrecia al apetito de 
los viandantes salchichén antediluviano, mohosas latas 
de sardinas, pan que fué blanco afios atras, y un delicio- 
so vinillo del Rivero, cuyo aroma, sabor y frescura di- 
simuaba la rofia secular de los vasos y tazas en que era 
servido. 

Gerardo no entré. Estuvo paseando por ta carretera. 
Le inspiraban invencible repugnancia las casucas negras 
de la aldea y la gente sucia y triste, segtin él, que en ellas 
entraba y salia. ?COmo era posible vivir tras esas pie- 
dras habiendo en el mundo adobes y ladrillos, sogas y 
yeso con. que levantar gentiles edificiosp, Pensando en 
Herodies, miraba con odio a los chiquillos que puiulaban 
por la carretera descalzos, despeinades y puercas, como 
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si no hubiese visto el mismo desevide y suciedad en 
la chiquilleria de los barries bajos madrilefios, en la de 
los medios y hasta en la de los otros mas elevados. 

Entretanto, los estudiantes pedian cosas en la taber- 
na con mucha seriedad y gran algazara, eu wnas lenguas 
ininteligibles. 

—éEspiniquilinguilis, madam? 

_—<¢Alterum nom loedere salchichonorum? 

— On trompiliman de la consecans madapolan? 

—~Son ingleses, mifia nai? (1)—pregunté a la taber- 
nera una rapaza de doce afios. 

—Sonche pillos. Abre o ollo, Llama a tu padre, que 
esta es mala gente, asf Dios me salve. 

—Es, sefiora, es. Tenga cuenta con ellos—asintié un 
joven seminarista, también viajero, que, bondadosamen- 
te, prestése a servir de intérprete entre la vendedora y 
los compradores. 

Cuando el mayoral grit6 de nuevo «Al coche!» aban- 
donaron todos la taberna precipitadamente, com wna al- 
garabia de doscientos mil demonios, y se metieron ea 
la diligencia con gran prisa. 

No habian concluido de acomodarse en sus asientos 
cuando la tarbernera salié.a la puerta dando voces. 

—jMi panl... |Mis chourisosl... jLadrones! jRoubdron- 
me o pan e os chourisos!.., jAy Manoell!... |Menoell... 
jAy Manoel... jCorre, que nos roubaronr os cherrisesl... 
jAaaay Manoel... 

—jAy Manolé 
jAy Manotet.., 


ae & ‘ 
pusiéronse 4 cantar los de la Carrilana. . 


(i) Mi madre 


LA GhSA BSA TROTA § 


La mujer Heg6 furiosa, imponente, hasta la portezuela 
del interior que, en vano, pugné por abrir. 

—Tenga cuenta no se haga mal, que va a arrancar ej 
coche —le advirtié carifiosa y suavemente el seminarista 
intérprete, que sentabase junto a la ventanilla, 

—jPillos! jLadrones! jY usted es el peor de todos! jRi- 
llotel--le escupié la tabernera. 

—iQuién, yo? jAy, sefiora; mire lo que habla! 

—jRillote! jRillote! 

—Pero gy luego? gNo le dije a usted que tuviese cuen- 
ta? Yo la avisé. 


—jAy Manoel!—ctamé la mujer a un hombre gordo 
que, en_mangas de camisa, aparecidé por la carretera co- 


rriendo,’o figurandose que corria—. jAnda ligero, que 
estos pillos roubéronnos o pan e os chourisos! 

Manuel entrése en la taberna y volvié a salir en se- 
guida empufiando un pavoroso fungueiro. Indtil el he- 
roico esfuerzo. En aquel mismo punto arrancé la Carri- 
lana, y aunque Manuel y su cényuge intentaron seguir- 
ia, no les fué posible y tuvieron que conformarse con 
insultar a los del coche, acompaiiados del coro general 
de vecinos que habian acudido a la algazara. 

—jEstudiantes da fame! 

—jRillotes! 

—jEstudiantes del hambrel 

—jFamentos!—rugia Manuel agitando fa estaca—, jYa 
os daria yol.., 

—jQue fle der! 
jQue lle den 
vertorella} ° 


alejéronse cantando los diablus de ia Cavrilana, » 


Co i Tete 


& ; 

—@Fi ves?—chillé fa tabernera al marido, volviendo 
contra él toda su ira—. Si estuvieses en casa como es 
tu obligacién... ;Maldito sea el tute y quien lo trujo, e o 
demo dog estudiantes famentos, amén Jestis, Dios me 
perdone! 

—Calla, mujer. ;Qué te llevaron? 

~—Levéronme dos molletes grandes, jasi se afoguen 
con elest, y mds catorce chourisos que tenia aqui col- 
gedos. 

—yDe tes buenos? 

—jAy hom! gy luego iba yo a poner ahi los buenos? 
Noa, home, non, Fueron de los arresidos, los del puerco 
que mucié. jAsi revienten ellos! 

—jAy, eso, bien! ZY qué te pagaron? 

—Diéronme cuarenta y siete reales de doce chiquitas 
del Rivero, tres jaseosas, dos cervezas, nueve perros 
gordos de salehichén y una peseta, un real y tres eade- 
las de pait. 

—jBoh! Pues entonces déjalos ir, que inda ganamos 
nueve reales, 

-——Y mas, también once; pero si ti no estuvieras ju- 
gando-el maldito tute en vez de atender a tus obligacio- 
nes, #0 @e Hevaban los chourisos y el pan, y ganaba- 
mit Maais. 

Entretante, ajena al conflicto matrimonial que dejaba 
en la taberna, la Carrifana corria carretera adelante, se- 
guide de una nube de chiquilles harapientos y sucios, 
que trotaban incansabies durante una larguisima e inve- 
roatasii carrera, porfiando a los viajeros la miseria de 


une Chica. 
~aeteen usa cadetifia, sefioritifio!—demandaban. 
¥-cf-cese. gener! apayaba ba peticida con un sunso- 
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mete aactiie ia la saciedad, sin cansarse mun¢a | 
disminuir el andar. 

—jEchelal... jEchelal... jEchelal... 

Y, como no les hicieran caso, tiraron de. argumente 
Aquites. 

—jEchela, y le canto una coplal 

—jEchela! 

—jEchela! 

—jEchela! 

Asi un kilometro, y otro, y otro, y otro... 

jBuenos estaban para coplas los viajeros del interior! 

Planieado por el seminarista, habia surgido un grave 
caso de cenciencia al pracederse al reparto de los cho- 
rizos «adquiridos» en la‘taberna, 

—Estos manjares proceden de un robo /Allieni sunt! 
—habia dicho el canénigo en cierne—. Si los coméis, 
os condenais. 

——Si toséis, tomé€is. 

—Hablo en serio. Estéis obligados a restituir. Es un 
caso de cenciencia. — 

—jEh, mayoral!... Pare usted, que me quiero bajar 
para un caso de conciencia... gVes? No hace caso. Es 
imposible. Ad imposibiliam nemo tenetur. También en 
la Universidad tenemos nuestros latines, Nadie esta 
obligado alo imposible; es asi que no hay posibilidad 
de restituir, ergo.., 

—jNiego! jNiego! No podéis resfi tuir ala tabernera; 
pero debé¢is absteneros de comer los chorizos. Entre- 
gadios. a una persona de respetabilidad para que los 
reparta entre los pobres. 

— Y esa persona respeiable eres ti? 

~Puedo serlo. Por mi caracter... 


é hy PERWE LBGTS at 


—Por fu cardeter te vas a quedar sin probar este ri- 
quisime embutido, porque como tienes tantos escri- 
putos... 

— ito abil que yo me puse a salvo advirtiendo a la 
tabernera que tuviese cuenta con vosotros. 

—Pues a tu advertencia nos acogemos y ella nos 
salva. 

—Sobre que nos puedes absolver de antemano, 

—¢¥o? 

-O ne kay chorizo, 

—Entonces... (cantando). 


Pues perdonado 
desde luego, queda usted, 
Core general.—;Gracias, sefior! 
— Pues a comer! 


—jDemontre, qué brutos somos! ;Por vida de.,I— 
salté aqui une. 

—éQué pasa? —preguntaron todos. 

—Que nos hemos olvidado del vino, 

—Pues es verdad, 

—jMaldita sea! 

—Sella el labio. Nada de maldiciones. No os apuréis 
por tai poca cosa, qtie aqui estey yo, y conmigo estas 
tres sefioritas—dijo el seminarista sacando de. debajo del 
asiente tres botellas de tostado del Rivere, 

—jVival 

—jBravel 

—jViva el] creguifio!... Pero oye...~--extendiende una 
mano alarmada hacia las botettas—. Estas, gsen también 
de alfi? 

~ Sea. 
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—Entonces no puedes beber. Trae aed. Es otre caso 
de conciencia. 

—¢Como que no? Yo advertiala tabernera que tu- 
viera cuenta, y de ahi no me saca ningtin Padre de la 
Iglesia. Debidé de tenerla; la tuvo... Ergo, como si me las 
hubiera regalado, que yo no me escondi para cogerlas. 

Al llegar a Ordenes, el cielo, encapotado desde poco 
antes, comenz6 a soltar agua; unas leves gotas al princi- 
pio, que fueron luego, en el resto del camino, fuertes 
chaparrones a ratos, y pausada llovizna, agitifia de cala- 
bobos, otras veces. 

—Ya se conoce que nos aproximamos a Santiago de 
_Compostela—murmuré Gerardo levantando el cristal 
de Ja ventanilla para sustraerse a aquel herror. 

Esto de la Iluvia sin tregua cayendo implacable sobre 
Santiago, que le habia dicho un amigo, y lo del aburri- 
miento y la tristeza, monarcas indestronables de Com- 
postela, que le habian contado en La Corufia, eran todas 
las noticias que Gerardo tenia de la ciudad, donde, por 
imperativo e inexorable mandato paterno, iba a perma- 
necer recluido ocho eternos meses peleando con una 
porcién de antipaticos «derechos», que a él tenfanle 
completamente sin cuidado. gPor qué el empefio de su 
padre en que concluyese la carrera? gPara qué la queria 
él? ¢No era rico? gPues entonces? 

Los ricos, como decia muchas veces el sentenciose 
Antofiillo el Gitano que, aunque «<técaor> de guitarra, 
era un hombre profundo, no deben tener mas ocupaciéa 
que la ge gastar para que los pobres vivan. 

—La carid se jase de muchas maneras y una es la de 
gastar los parneses que Dios ha jecho reondos pa que 
corran mucho, Como si los persiguieran les seviles, Er 
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que tié un duro y se lo guarda es un ladron_y un malaje 

No podia ser tachado de tal nuestro amigo. Desde 

que dos afios antes, al marchar su padre a Paris lfama- 

do por sus negocios de ingenieria, Gerardo se quedo 

/ solo en Madrid para seguir estudiando la carrera de le- 

yes, bajo la descuidada vigilancia de un tio suyo, no hizo 

mas que gastar y divertirse. Sin ser precisamente un vi- 

cioso, era «un sefiorito que se divertia»>, como llaman a 

estos tales los profesionales de la juerga que de eilos 
viven. 


Solo, libre, joven y con dinero, Gerardo tendidé las 
alas y vold. Desde la partida de su padre lo hizo todo 
menos estudiar, La verdad es que entre tanto baile, jira, 
encerronas, tientas, tientos, etc., etc., apenas si le queda- 
ba el tiempo necesario para cumplir sus deberes de con- 
tertulio de las pefias taurinas del Suizo y de las alegres 
de Fornos, y para hacer por las noches sus visitas a 
tiples y coristas de la Zarzuela, Eslava y Apolo. ~" 

Y conio, aun siendo espléndida, la pensién que su pa- 
dre le pasaba no era suficiente para sostener tal vida de 
constante juerga, caydé nuestro ainigo en las redes de 
unos bondadosos sefiores que le facilitaban cantidades 
con su exorbitante por qué a cuenta de la pingite heren- 
cia materna, de que habia de entrar en posesién al afio 
siguiente, al llegar a la mayor edad. 

Ultimamente, Gerardo se habia dejado cazar por la 
Maijiitas, una segunda tiple del teatro de Apolo, que 
acababa de plantarse de un salto entre las estrellas lirico-. 
coreograficas de primera magnitud, haciendo con pican- 

“te desenvoltura el papel de Mostaza en <Ultramarinos, 
nacionales», uno de esos engendros en que zurcen un 
éxito loco cinco o seis decoraciones, dos toneladas de 


bombillas eléctricas, diez kitémetros de percalina y mu- 
cha piernogratia 
-relena de aigodon. 


Ei muchacho se enamoré dela Majfiitas como un 
loco o come un tonto. Estaba «colaito, colaito», segtin el 
dictamen de la sefiorita no sé cuantas de la derecha, 

—Como se ponen los hombres «pa» perderse. 

—O «pa» casarse—le arguy6 la sefiorita tantas de la 
izquierda. 

—Es lo mismo—contest6 la otra. 

Y he aqui que una mafiana se presenta en Madrid, 
sin anunciarse, el padre de Gerardo y le avisa, de modo 
que no admite réplica, que ha resuelto que en la tarde 
de este mismo dia, 29 de Septiembre, salga para Santia- 
go de Compostela a concluir su carrera en aquella Uni- 
versidad, elegida al efecto por ser la mds apartada de la 
corte y porque la quietud y la paz de la ciudad de pie- 
dra—aseguraba don Juan, entre severo y carifioso—, se- 
ria la mejor medicina para curar a su hijo de todos sus 
males y convertirle en hombre de bien. 

Con tus calaveradas—agregé—has puesto en peli- 
gro ja fortuna que te dejé tu madre, que Dios haya, 
o por lo menos una buena parte de ella. Yo acabo de 
remediar este cafio con mis medios, porque deseo en- 
tregartela integra el dia de tu mayor edad; pero quiero 
tarmbién que, cuando la recibas, seas un hombre formal 
y no la dilapides neciamente con toreros, mujerzuelas y 
perdidos. 

Ante las palabras de su padre, bajé Gerardo la cabe- 
za, pero prometiéndose regresar a Madrid en seguida, 
Don juan, hombre ejecutivo, preparé incontinenti ce 
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viaje y apenas Si permitié a su hijo despedirse dggin par 
de amiges que toparon al paso. A uno de €stos encarg6 
el atribulado joven que avisara a la Mafiitas de lo que 
le ocurria y la rogase que bajara a la estacién para de- | 
cirle adiés. 

Poco antes de partir el correo de Galicia presentése 
el amigo recadero en el andén con la noticia de que la 
Majfiitas se excusaba de acudir, pretextando que tenia 
ensayo. 

—<¢Pero ese es verdad? 

—Mira, chico, ¢para qué andar con pamplinas? Yo no 
sé si tiene ensayo o no; pero acabo de ver en la Cuesta 
de San Vicente a esa gachi en un milord, camino de la 
Bombi, muy acaramelada con el Margués de los Morro- 
nes, ei tendero ese tan rico que es socio de la platea de 
los Gazapos, como Ia llaman las coristas. Mira que esta 
' bien puesto, everdad? 

--jLa infame!—rugiéd Gerardo, Y luego, con la expe- 
riencia de sus veinte afios, agregd6, convencido y despec- 
tivo: —-jfodas son lo mismo! 

jAh! Pero aquello no quedarfa asi. No podia quedar. 

El tenfa su plan. Su padre le acompafiaba hasta Ven- 
ta de Bafios, en donde tomaria el expreso para tornar a 
sus trabajos de Paris. El quedariase en Palencia, y en el 
primer tren que por alli pasase regresaria a Madrid para 
tomar fiera venganza de aquella mala hembra. 

Don Juan debié de adivinarle sus imaginaciones por- 
que, apenas se instalaron en el departamento donde iban 
solos, ataj6 los malos pensamientos del muchacho ad- 
virtiéndole las precauciones que habia tomado para que, 
en cuanto fegresara a Madrid sin su perftiso, le detu- 
vicsen y condujerau a Santa Rita, el terrible correccional 
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de jévenes incorregibles. Después, cambiando de tono, 
sustituyé la severidad per el carifio, y hablé al mucha- 
cho duleemente, como a nifio enfermo umas veces, y 
otras como a hombre serio de cuya hombria de bien se 
espera mas que de todas las amenazas y conminaciones. 

Gerardo se dejé vencer, y cuando su padre le pidid, 
emocionado, palabra de honor de que le obedeceria, la 
otorg6 sincere. 

Don Juan le estrechd la mano. 

—Bien, hijo mio, eso me basta, porque eres un hom- 
bre digno, que si has pecado no ha sido por maldad. 
Ahora te confieso que no hay Policia avisada ni correc- 
cional de Santa Rita, ni nada de cuanto te dije para asus- 
tarte. A ninguno de estos medios-denigrantes he querido 
apelar, porque tenia la certeza de que habias de obede- 
cerme por buen hijo antes qué por otra cosa y darme 
esa palabra, que estimo yo por todas las escrituras con 
que los hombres aseguran sus ‘negocios. Tu honor me 
garantiza el cumplimiento de mis deseos, que son tu 
bien... Y mds que nada me lo afirma tu corazén bueno y 
leal, que no es culpable... El culpable soy yo, que te dejé 
solo, abandonado a la inexperiencia y fogosidad de tus 
pocos afios. Me perdonas, hijo mio? 

¢Cémo desobedecer? 

Y alli estaba, en aquella diligencia, camino de una ciu- 
dad que, aun antes de conocerla, odiaba profundamente. 

Ahogabase. Pidid permiso a las silenciosas monjitas 
para abrir la ventanilla que antes cerrara. Hacia alli tan- 
to calor... 

Ei paisaje se le mostré de wna tristeza infinita en 
aquel anechecer lluvioso. Los campos verdes, de un 
verde teiste, estaban solitarios. Las casas del camino, 
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cerradas, herméticas. La carretera, desierta. Parecia un 
pais abandonado. La niebla iba envolviéndole todo, 
borrando los contornos de las casas, tragandeselas. De 
tarde en tarde cruzabase la diligencia con algun «<paisa- 
no» que, zmbutido en su carrik de paja y cubriéndose 
con un enorme paraguas rojo, cabalgaba en uno de esos 
pequefios y fuertes cabaliejos del pais que andan en un 
dia todas las leguas del mundo. 

Cerr6é la noche y desaparecid todo. Séle quedo el 
sarcasmo de los cascabeles y el rechinar de las ruedas y 
los ejes de la diligencia. Uno de estos carres chillones 
del pais pasé envuelto en la obscuridad, llenando el aire 
con su chirriar agudo y desagradable. Era como un ge- 
mido desesperado que Saliese de las entrafias de la tierra. 

De pronto pasaron ante la ventanilta del carruaje los 
faroles encendidos de una calte, luego una ermita, en se- 
guida dos conventos de monjas, uno enfrente de otro, y 
pocos pasos mas alla una pequefia iglesia. Torcidé la Ca- 
rrilana en una virada radpida y bajé por una calle en 
cuesta, a cuya conclusién irguidse, cerrando otra rtia 
breve, el histérico convento de Santo Domingo; poco 
después cruzé ante el de la Ensefianza; ante el de las 
Madres Mercedarias en seguida, y ur minuto mas tarde 
se detuvo. 

Un tropel de gentes con paraguas @ embutidas en 
impermeables se acercé a las portezuelas de la diligen- 
cia. Gritaban unos un nombre Hlamando a los viajeros, 
invisibles en la obscuridad del carruaje, y voceaban 
otros ofreciendo a los cuerpos traqueteades el proble- 
matico descanso de unos hoteles primitivos, 

—jFonda Suiza! 

—jWizcainal 
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—jCarrilana! & 
, — La Estrella! 

Una porcién de mujeres, descalzas de pie y pierna, 
la falda recogida hasta media pantorrilla, agitando fu- 
riosas en las manos el «<molido» que habian de colocarse 
en la cabeza para que no tes lastimasen los bultos que 
condujeran, abalanzdse a los viajeros chillando como 
desesperadas, ofreciéndoles sus servicios faquinescos y 
pugnando por arrancarles el equipaje que llevaban a 
la mano, sin que pudiera impedir el alga garerg acoso 
un municipal viejo, que bregaba rudg: °& Aniititinente 
por reducirlas al orden, cuidando de qttd tto te estro- 
peasen el paraguas que llevaba abierto. 

—jSefiorito! gQuere que llo leve?-~inierrogaban a los 
viajeros, insistentes y pegajoSas como moscas. 

Gerardo dejése conducir por un mozoa la fonda que 
le habian recomendado como la mejor, bajo una lluvia 
menuda y persistente, sumiéndose en unos soportales 
obscuros y cruzando unas calles angostas que sdlo 
alumbraban las débiles luces de los escasos comercios 
que en ellas habia. 

—éCémo no encienden los faroles del alumbrado?— 
pregunté a su acompaiiante. ads 

—Es que le hay luna. 

Nuestro malhumorado amigo estuvo a punto de es- 
_ tallar creyendo que se burlaban de él; pero el otro se 
apresur6 a explicarle que, segtin el contrato previsor ce- 
lebrado con el Ayuntamiento, la Compafiia del gas esta- 
ba exenta de la ebligacién de encender los faroles Jas 
noches que marcaba Juna el candelario. 
| —gAungtie llueva como ahora? 

—Esto ne le es nada. Asi caigan chuzos. 
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{Valiente poblacho! zY alli habian ido a poner la Uni- 
versidad? Era una desconsideracién, «una mala sangre», 
segtin el vocabulario florido de ta Majfiitas. ¢Quién era 
capaz de estudiar en aquella cueva?... ;Y habria que ver 
los habitantes! 

En la fonda, un caserén de huéspedes con pretensio- 
nes de gran hotel, una criada, descalza, resuelta y pica- 
da de viruclas, le guié hasta un cuarto sdordido. 

—Quiero otro mejor—dijo el estudiante sali€ndose 
irritado al pasillo—. El mejor que haya. 

—jAy, sefior!—contest6 toda admirada la famula—. 
éY luego, éste qué tiene? Pues le advierto que aqui le 
paran viajantes de las mejores Casas y nunca mada le di- 
jeron de los cuartos. — 

—¢éPero lo hay mejor o no?... Pues si lo hay lo quie- 
ro, y Si no... 

—Haylo, sefior, haylo, jJestis, no se ponga asi, que 
no es muerte de hombre!—replicé la moza. Y mirando- 
le con cierta desconfianza afiadid, previsora—: Pero le 
cuesta... 

—No he preguntado el precio—cort6 secamente Ge- 
rardo, 

Llevéronle a otra habitacién, una salita con alcoba, 
amueblada con pretensiones, a la moda de cincwenta 
afios atras, sin gusto ni comodidad. Sin embargo, se la 
ponderaron mucho, El la acepté con aquella resignacién 
con que, desde que se despidid de su padre, acababa 
por someterse a todo, y se dejé caer en el sofa, que gi- 
mid al recibir el liviano peso del desesperado.estudiante, 

Luego, cuando se fueron la doncella y los mozos que 
le Slevaron el equipaje, cerré la puerta y, al sentir esa 
dolorosa impresion de soledad, abandone y aislamiento 
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que producen Jos cuartos frios y hostiles de las fondas,« 
fuése-al balcén, lo abrid y asomdse. " 

Daba a una calle estrecha y corta. Parecfa que la 
casa de enfrente podia tocarse con sdélo alargar el brazo. 
En realidad no le faltaba mucho. Seguia lovierda, Una. 
gargola vomitaba violentamente sobre la calle un enor-: 
me chorro de agua, que batia con fuerza en las losas, 
produciendo un ruido mondiono y triste. El reloj de la, 
cercana catedral dejé caer lentas, sonoras y graves ocho. 
* eampanadas sobre el tedio de la ciudad. Sono cerca una 
campanilla, tintineando Itigubremente, y pardése en la. 
esquina un hombret6n envuelto en una amplia ho- 
palanda. 

—jHermanos!—grité con pavoroso acento—. jRecen 
un Padrenuestro por el alma de Don Alonso de Fonse- 
ea, bienhechor de la ciudad! ’ 

Y de mas lejos llego una dolorida voz femenina que 
lanzaba, con unas cadencias largas y trisies, un pregon. 
que més parecia quejido angustioso: . 

— Queeen queeere ooostraaaaas?.., ' 

Gerardo cerré de golpe la vidriera, se arrojé de kin. 
ces en fa cama y rompio a llorar como un chiquillo. 


Después de cenar ligeramente y solo en un extremo 
de la larga mesa «redonda», para evitar Ja vecindad de 
unos vegjpnics que alborotaban en el otro, nuesiro mu- 
chach@sintié el horror de la soledad y la inacci6n, pu-;, 
sose el impermeable y salié a dar una vuelta™A los pocos 
pasos enconiré una calle con soportales y metiése bajo, 
ellos. Por alli alborotaban algunos estudiantes y pasea- 
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ban, lentes y graves, unes cuantos sefieres.enchistera- 
des, haciendo tiempo-hasta las diez, hera-compostelana 
de la cena, 

Gerardo recorrié toda ta rtia en cinco minutos, con- 
tando los que se detuvo a mirar, sin ver, los escaparates 
de las platerias, Nenos de medallas de santos, rosarios, 
filigranas y bandejas repujadas, hermosas obras de arte 
de los delicados orfebres santiagueses, y en comprar una — 
novelucha cualquiera en la libreria de un catalan muy 
hablador, que en vano intent6 pegar la hebra con nues- 
tro amigo. Luego metidse en un café, igual a todos los 
cafés provincianos, con sus divanes desvencijados forra- 
dos de terciopelo.rajo desvaido, sus espejos sucios cu- 
biertos de gasa rosa.y 14s paredes adornadas con pintu- 
ras, de mejor intencién que héchos, reproduciendo cua- 
dros conocidisimes de la bohemia estudiantil. 

, No habia entonces mas concurrencia en ej estableci- 
miento que wnos pacificos y silenciosos jugadores de 
ajedrez y otros alborotados de domind, que colocaban 
sus fichas con estrépito de ajos, dando tan tremendos 
golpes sobre el marmol de la mesa que se esperaba de un 
momento a otro verle saltar en doscientos mil pedazos, 

—jPon ahi un seis! 
‘—jUna centella que te coma! 

* Jesus! {Toma rodaballo! 

_ — Pra quen mas queras, fillifio...! ;Domindt 

~ Los ociosos camareros rodeaban familiarmente a les 
de la partida, interesados en ella y discutiendo las. poxa- 
das; pero Gerardw no tuvo que llamar para que-acud.:- 
se diligente unmozo de aire resuelto® ojos" vives de 
mirar socafrén y poblado bigote, que usaren tos del 

io-en-Santiago mucho antes de que sus colegas ma- 
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drilefios decidieran exornar peludamente los respectivos 
labios superiores. 

—Café, sno...? eSolo? 

—Con leche. 

—Muy bien. ¢Ron 0 cofiac...? Viene en seguida. 

E] pensamiento del joven volé hasta Fornos, su For- 
nos, en donde a aquella hora estarian, como de costum- 
bre, sus amigos disponiéndose a la cotidiana correria 
nocturna. De lo hondo de su pecho escapése un suspiro 
y de nuevo acometiéronle deseos de Ilorar. Le contuvo 
la presencia del camarero que trajo el servicio, llend la 
taza del estudiante y se qued6 en pie junto a la mesa, 
mirandole. 

—2Que espera usted?—le dijo Gerardo. 

—A que usted me pregunte—contesté desenvuelto 
el otro—. Usted es forastero, de Madrid; viene ahora por 
primera vez a Santiago; no conoc: aqui a nadie; quiere 
enterarse de muchas cosas, porque esta aburrido, e inte- 
rroga a Rafael que lo sabe todo, 
| — Pues Rafael se equivoca—contesté6 Gerardo con 
desabrimiento, que corrigié en seguida, al mozo psicé- 
logo conocedor del corazén forastero—. Ni yo deseo 
hablar, ni enterarme de nada, ni me interesa lo que pue- 
da ocurrir en este pueblo... Pero, spor dénde sabe usted 
que no conozco aqui a nadie, que soy de Madrid... 

—...Estudiante de Derecho y que est4 muy contrariado 
porque le han hecho venir a Santiago a la fuerza? Pues 
mire usted, sefiorito, lo tiltimo se lo he conocido en el 
mal humor.con que me ha hablado; lo de ser madrilefio, 
en que toma el café con leche; lo de estudiant@de Dere- 
cho, en que viste usted elegantemente (los de Medicina 
y Fasmacia no se le preocunan tanto de estas cosas: le 
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son mds descuidados... por regla general, geh? Tambien 
le estudian mds). Y lo otro se le conoce a usted, zqué sé 
yor, en el aire, en el hablar... 

Digamos en honor del perspicaz camarero, que a la 
hora de la noche en que asi hablaba atin no naciera 
nuestro preclaro amigo el sefior Sherlock Holmes, o por 
lo menos no habia ilegado a Rafael la participacién del 
natalicio. 

— Usted ha estado en Madrid?—interrog6 Gerardo. 

—No, sefior; pero un afio de estos, antes de llegar a 
viejo, le he de ir alla a correrla unos dias... Y eso que 
por acé también se le corre... Y mds bien... 

—¢Aqui?—pregunto el estudiante asombrado. 

—E logo! Se extrafia usted, claro esta. A todos les 
ocurre lo mismo cuando vienen por prinsera vez. Pien- 
san que en Santiago no es posible divertirse. 

—gCon la Iluvia, las calles a obscuras y esta tris- 
teza...? 

—Con todo eso, sefiorito. Tristeza hayla, no se puede 
negar; agua del cielo también cae abondo; mas para 
estar alegre basta con que uno tenga alegria. En te- 
niendo el cuerpo contento se rie uno, asi estén las pie- 
dras de la Catedral negras de un mes de Iluvia... En 
cuanto a la obscuridad de las calles, hale de parecer muy 
bien cuando lleve aqui una temporadifia y se arme su 
jchoyo con alguna rapaza. Eso de los faroles apagadas, 
e es cosa de un concejal que conocfa bien el pueblo y 
las conveniencias de los hombres; sobre todo de las 
personas serias. 

—¢Y llueve siempre como hoy? 

—Mucho mas. Lo de hoy no le es nada: un orballe. 

—gEs verdad que dura muchos dias el agua? 
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—Ay, le hay veces que se le pasa un mes lloviendo. 

Y algunas, mds. Pero non pase pena; los primeros dias 

estara usted mal; luego se acostumbrara usted y... 

— Nunca! 

—jBoh! Es usted un rapaz y de rapaz se le hace uno 
pronto a todo. 

Comenzaron a llegar estudiantes, que saludaban 
Rafael con efusivos apretones de manos, gritos y aiboro- 
tados ademanes. 

—jSalve, divino Rafael, camarero sin par, Providen- 
cia de estudiantes desvalidos! 

—Boas noites, Rafaelifio bueno; sirvenos sin micdo 
que hoy pagamos. 

Algunos gritaron al sentarse a los cel ajedrez: 

—jEy, vosotros! zEsa partida es la misma que esta- 
bais jugando en Junio, cnando nos fuimos? 

Otros rodearon a los del domind, los euatro jugado- 
res mds fuertes de la localidad, mezclando sus voces a 
las de ellos. 

Un hombre viejo, cojo y casi ciego, cubierto con un 
mugriento sombrero de alas anchas y abtigado con la 
clasica capa de paja de los paisanos gullegos, entré con 
un fajo de periddicos bajo el brazo, go!peando el suelo 
con un temeroso garrote y pregonando con voz aguar- 
dentosa: 

—jEl Cielén! ; 2 Café con jofas! ;La Jaseta de Ja- 
lisia! con los ultimes partes de Madris y de Barselo- 
najLas Dominicales del Libre Pensamiento semanai de 
Madris]... 

~—jCatropallas!—le gritaron los estudiantes—. ;Viva 
ef clero! 

—jlde a estudiar, granujas! ;Canallal 
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'—Catropallas, ayer viéronte jugando al tute con tres 
candénigos. | 

_—jMeigas fora! E a ti confundironte c’ un home 
jMira qué cousas! 

—Dame El Siglo Futuro, Catropallas, 

—jUn rayo que te parta darfate yo! ;Famento! jSin 
vergiienza! jCarcunda! jViva la nifia! ;Las Domini- 
cales! 

' Gerardo compr6 un periddico local cualquiera; una 
de esas ingenuas hojitas provincianas, a las que van ma- 
tando, implacables, los grandes periddicos a la moder- 
na, impresas en abultados caracteres del 9 y del 10, lle- 
nas de erratas y mediadas de noticias de la mintiscula 
vida local. «Ayer han sido pintados de verde los bancos 
de la Alameda.» «Desde mafiana la campana gorda de la 
Catedral dard e] toque de animas a las ocho de la no- 
che»; gacetillas que tienen para nuestro aburrido madri- 
lefiismo un sabor arcadico que nos encanta y hasta 
fos conmueve evocando figuras familiares del melancé- 
lico cuadro pueblerino de nuestra juventud: Los milita- 
res retirados, que pasean lentamente por uno de los 
andenes laterales de la Alameda de los bancos recién 
pintados, hablando de la injusticia de tales recompen- 
sas del afio de la Nana; los candénigos, que flamean, 
orondos, sus sotanas por el andén mds soleado y res- 
guardado del viento Norte, charlando de intrigas y fa- 
vores; los catedraticos, enchisterados y solemnes, discu- 
rriendo sobre politica por el paseo central, por donde 
también amtbuten, no menos enchisterados y todavia 
mas solemnes: los sefiores de la Audiencia y el juez, 
guardando el mismo rigor de puestos que si esiuviesen 
en sala y hablando, como lor retirados, de la injusticia 
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de los ascenses, de intrigas como los- canéniges, y de 
politica-to mismo que dos catedraticos. 

Gerardo desdefid las noticias locales que no le ae 
efan mada y pusose a recorrer los telegramas, enfrascan- 
dose en la lectura de unas declaraciones del presidente 
del Consejo, que no entendi6, pero que le interesaron 
s6lo por estar hechas en Madrid. 

Ei café fuese poblando de gritos y carcajadas. Los 
recién venidos eran llamades de cincuenta sitios para 
saludarles. De unas a otras mesas cruzabanse pregun- 
tas, chistes, bienvenidas, advertencias y prondésticos so- 
bre el afio escolar que se habia iaugurado solemne- 
mente aquella mafiana. 

_—Dicen que Ramiro est4 mas fiero que nunca. 

— Boh! Al lado de Varela, una malva, 

—-El que no vendra hasta ultimos de curso es Maxi- 
mino. Te va a Madrid de juez de oposiciones. 

— Maldita sea! {También tenemos buena suerte! Inda 
si se Hevasen a Romero... g¥ quiém le sustituye? 

—Cagarolas. 

—<Estuviste en el-Infernifio? 

—jAy, gy ti te piensas que me voy a estar leyendo da 
misma novela toda la vida? Hay que variar, santifio.: 
Este afio «voy poner» los puntos a la <Roxifia> de los. 
Laureles que me hacia cara el pasado. 

A Gerardo molestabale tanto ruido, y amo al cama-_ 
‘ero para pagarle. ; 
—Ya sabe usted, sefiorito, cuando necesite alguna | 
:esa, aqui tiene a Rafael que es bueno como el pan, ser- 

ticial Gomo él solo y uti! para todo. ® 

At salir, nuestro amigo checé con un estudiante.quej 
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entraba; ie sujeto. alto, cetrino, de cara redonda, pel ; 
-rabiosamente rizado y ojitlos vivos. 

—Usted perdone—dijo el! que salia. 

—Es usted estudiante?—pregunté el que entraba. 

—Si, sefior. 

—Pues dispensa, chico. 

Sin duda el rapaz era muy popular entre sus compa- 
fieros, porque desdeda puerta oy6 Gerardo céme tes del 
café le recibian con grandes muestras de carifio y alegria, 

—jMadeira! jMadeira!—gritaron jubilosos en diez si- 
tios, mientras que en otros diez, yson veinte, prep 
ron ahuecando cémicamente la voz—: jMadeirtizal, 
écuando subes en el globo? 

Era una broma que tradicionalmente gastaban al estu- 
diante, quien, algunas veces, enfurrufidbase al oirla, sin 
que ni él ni los otros ni el demonio que la invent6é su- 
piesen lo que significaba. 

— Qué hay, canalla?—-contestaba Madeira repartien- 
do abrazos y apretones de manos—. jRafael!, jRafaell. 
Ven acd, fénix de los camareros, que Madeira trae di- 
nero fresco y va a pagarte. —Enfaticamente: —2Qué te 
debo? 
+. —égY qué prisa le corre? 

—jAh!, pues si ti no la tienes, yo tampoco. Lo. 
dejaremos para el afio que viene y serd mas larga la 
cuenta. 

—No me sea tan pronto, thom! Le era an catmplido. 

—Pues con el dinero no se debe de andar con finu- 
ras. Qué te debo? 

—Diez y nueve pesos y mas dos pesetas, 


—jLadréni jGuardias! 20s parece? sDiez y nueve du- 
ros de cafés! 
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| —jAy, no, sefior. De cafés le son siete duros y ocho 
reales. Ciento cuarenta y ocho cafés. Lo otro le son sa- 
blazos. 

—Tema y calla, matematico, que el de la cuenta de 
Ja vela era un coitadifio a tu lado. Y ahi tienes esos 
otros pesos de propina. 

—Muchas gracias, sefiorite Madeira. Y cuando quiera 
volveremos a empezar. 

—jMala centella me coma si es después de pasado 
mafiana! 

.. —@Dénde para usted este afio? 

—En la posada de la Troya, 

—En easa de dofia Generosa? ;Arrenegete demo! 
Usied era el Gnico que faltaba alli. 

Un sereno de andar perezoso, envuelto en un carrik 
parde, con el sombrero de anchas alas hundido hasta el 
cogote y la alabarda baje el brazo, paso por la Rua cho- 
cleando los zuecos y cantando la hora con voz tarda y 
triste: 

—jAve Maria Purisima! jLas diez y media! jY llo- 
viendo! 

Aquella noche sofié Gerardo que se habfa muerto de 
tristeza y le llevaban a enterrar procesionalmente por 
unas calles estrechisimas, pobladas de furiosos jugado- 
res de dominé, Delante del féretro, gue era la eampana 
del reloj de la Catedral, marehaban bailande alegremen- 
te Rafael y Madeira cogidos del braze y cobijados bajo 
un enorme paraguas roje. De vez en cuando pardbanse 
y daban ‘una gran voz: ‘ 
| —jHermanos! j;Agui levamos a den Alonso de Fon- 
seca! jMurié de una indigestion de agua! 
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Y una interminable fila de serenos, que, capitaneada 
por Caéropallas, seguia detras de la campana, contesta- 
ba entonando un extrafio y tristisimo versfcalo de un 
miserere absurdo: «. 

—éQueeeeen queceeere oooostraaaas?... 
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Los claustros de la Universidad estaban animadisi- 
mos aquella mafiana, primera del curso académico. For- 
mando corrillos al pie de las columnas, sentados en Ios 
bancos de piedra que hay a lo largo de las paredes o 
paseando por el claustro o el patio, charlaban alegre- 
mente los estudiantes. A la puerta del aula destinada a 
las clases del primer afio agrupabanse, un poco asusta- 
dos, los novatos, formando pefias por provincias—las 
viejas amistades del Instituto—observando con cierto en- 
vidioso respeto a los escolares de los otros cursos, sobre 
todo alos de segundo afio a quienes tomaban por alum- 
nos de ultimo, seguin el despectivo aire de superioridad 
con que los miraban. Los catedraticos eran saludados 
con cumplidos sombrerazos al pasar camino del cuarto 
de profesores, donde, hasta que sonaba la hora de po- 
nerse la toga se reuinian, segun !a filiacién politico-uni- 
versitaria de cada cual, en grupos que se miraban sosla- 
yagamente con recelo. 

Sobre Rivas, el bedel, caian infinidad de’ preguntas a 
las cuales contestaba secamente, dandose un tono atroz, 
con el que sin duda queria sostener una superioridad 
necesaria para conservar el orden, que alli nunca pensd 
nadie alterar. 

A Rivas se dirigié6 Gerardo cuando, na sin hacerse 
gran violencia, estuvo dentro de aquel edificio, que, con 
la prontitud que tenia para definir las cosas a la primera 
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ojeada, ‘calificd, desde fuégo, de «feo y antipafico case- 
rén negro», no obstante la severa y grata sencillez de su 
traza al gusto neoclasico, que posteriores, antiestéticas y 
disparatadas reformas han estropeado. Y todavia caus6- 
le peor impresién el! claustro, a pesar de la gracia y la 
elegancia, que no pudo menos de reconocerle. jPero 
aquellos intercolumnios abiertos a todas las inclemen- 
cias del tiempol... 

—jClaustros de la Universidad madrilefial... 

Cierto que, por lo obscuros, angostos y mat olienies, 
antes parecfan pasillo de casa de huéspedes barata que 
lugar adecuado para recibir el chorrito de ciencia coti- 

\ diano que la sabidurfa oficial regala a la juventud uni- 
versitaria; pero al menos allf no entraba la Iluvia ni el 
frio como en estos otros, a la saz6n iluminados por la 
luz triste del sol de Compostela... 

jVaya, que fa alegria, la luz y las modistillas, sobre 
todo las modistillae, de aquella calle Ancha de San Ber- 
nardol... 

dY qué decir de la abominacidén de este patio emba!- 
dosado, con el horror de su mitad privada siempre de 
sol completamente cubierta de verdin, sobre e! cual al- 
gunos atrevidos diablillos lanzdbanse a patinar, hacien- 
do oposiciones a una fractura de huesos, que la bonda- 
dosa Providencia dejaba reducida a fuertes culadas, pro- 
vocadoras de estruendosas risas, gritos y silbidos? 

—Dénde se dan las clases de quinto afio?—pregunté 
Gerardo al bedel. 

«dEs usted alumno?—interrogé asu vez Rivas, se- 
gtin la costumbre gallega de contestar a una pregunta 
ton otra,“ 

—Si, sefior, 


LA GASA DHS LA TROYA 2 


-—Y nuevo aquf, ya lo veo-—replicé el Warividente 
funcionario—. Pues para la primera clase Hega usted tar- 
de. Andese con ojo, porque don Adolfo no perdena las 
faltas. Ahora van ustedes a entrar con don Servando 
alli en el cinco, después con el sefior Pefia y luego en 
el cuatro con don Angelito Pintos. 

—-éDe modo que no hay clase por la tarde? 

—No, sefior. Aqui no le es costumbre; todas se dan 
por la mafiana, Comienzan a las ocho y a las dos he- 
mos conelufde, Los textos puede usted veries en ef 
ctablén>. 

- Clavado en una columna frente a la puerta de entra-. 
da, el tablén de edictos, defendido por uma regjfla de 
alambre de las atrevidas y vengativas manos estudianti- 
les, tenia delante una porcio” de inquieias cabezas que: 
impedfan ver lo que allf se anunciaba a los que ae esta- 
ban en primera Sila. 

Gerardo esperé pacientemente a que se aclazase el 
grupe, Junto a él hablabam Madeira y ua muckackote 
alto y grueso, de reir facil y cara alegre, ormada con un 
incipiente bigotillo castafio. 

—zQué euestan en total esos mamotretos?—decia 
Madeira. 

—Sesenta y siete pesetas y media. 

—jAugusto, Augustifio! Si ti, que eres tan bueno y 
servicial, me dieses palabra de prestarme tus libros 
euando te los pidiera en Mayo, te lo agradeceria la mar,. 
queddbame con esos trece pesos, que me hacen muchisi-, 
ma falta, y ahora nos iriamos a casa de las Crechas a co- 
mernos los otros diez reales de costilletas y ostras. 

—Non, ti non;-queluege me los piesdes 0; 
les empefias, como me hiciste el afio pasado con el <Pe- 
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nal» y me veo negro para estudiar a fim de curse. gPar 
qué no os justdisdos de la posada y comprdis, entre to- 
dos, los libros? 

—jVai boa! gPara que luego te dé por estudiar a ese 
belitre de Bouliosa, se los lleve a su cuarto y no los vol- 
vamos a ver mas? 

—Pero si tii no estidias nunca, gpara qué quieres los 
libros? 

—jAy, no estudiaré; pero me aprueban, que es de lo 
que se trata. 

Augusto ya no le prestaba atencién. Habia oido pre- 
guntar algo al estudiante nuevo, y apresurabase a darle 
cuantas explicaciones pedia y algunas mas. Augusto era 
un buen muchacho con dos manias: la de ser ttika todo 
el mundo, y la de hacerse amigo-de cuanto forastero Ile- 
gaba a Santiago apenas pisaba la ciudad y antes de que 
ninguna otra persona se le acercase. Partieularmeate 
tratindose de gente de Querefio para alla, conforme se 
va a Madrid, el hacer conocimiento con ea constitafa 
para Augusto una imperiosa necesidad, irresistible si el 
forastero era cortesano. 

No pasaba por Compostela cémico, artista, militar o 
persona de viso de quien el oficioso muchacho no Sse hi- 
ciese amigo en seguidat Asi displisose a amistar inme- 
diatamente con el estudiante nuevo, en quien su certero 
instinto adiviné un madrilefio; mas Gerardo, después:de 
agradecer las noticias con un cumplido y una cortesia, 
se fuéa pasear solo por el claustro, tratando de distraer- 
se con la lecturggde los viteres que sobre las puertas de 
les aulas proclaman les mérites de algunas hijos élustres 
de la Universidad. 


--gQuién es ese «tiper, Augustifie? 
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- —Pues no lo sé todavia,,.Madeira. Debe-de ser com- 
pafiero nuestro... Pero no tiene nada de <tipo»—contes- 
t6 el otro, pronto ya a defender al forastero—. Vosotros, 
es sabido, en cuanto un estudiante viste bien y va lim- 
pio, le declardis <tipo» y lo aisldis, y después-sufris chas- 
cos como el que os dié6 Manolo Casds que, con toda su 
elegancia y pulcritud y su famoso chaqué ribeteado, re- 
sulté mas punto que todos vosotros... Pero, ahora que 
me fijo: {si ti _vienes-también- hecho-un prodigio de ele- 
gancia! jAnda, anda! Ni una arruga; ni una mancha; to- 
dos los betones... ;|Madeirifia! ¢Cudndo subes en el gio- 
bo? ¢Quées-eso? 

—jHombrel, esto es que ya-hemos entrado en la for- 
malidad-del quinto afio y... | 

—Madeirifia, no mientas. e- esa elegancia tuya hay 
‘otra cosa. 

—j;Carambal, va a ser necesario contdartelo todo... 
4Lnisa! 

—Es verdad; tu novia de Vigo. éSigues? 
’ —Hasta el final, que va a ser un matrimonio como 
tuna casa en cuanto acabe, haga oposiciones a cualquier 
cosa, y Heve plaza... Y si me apuran, que si me apuraran, 
antes, en cuanto me licencie, Es wna cosa absurda Ma- 
deira enamorado, gverdad? jYo, que nunca quise des- 
cender a esas tonterias de los noviazgos, que me pare- 
cian ridiculos!... Bueno, pues Madeira esta brutalmente, 
estiipidamente enamorado. No se lo digas a nadie; pero 
estey loco. De estas cosas sdlo se puede hablar aqui 
eentigo, Augustifio, porque eres la tinica persona capaz 
de oir sin impacientarse eb relato.de un enamorado... ¥ 
es que a ti, grandisimo ladrén, por tu aficién a leer no/ 
velas te gusta oir estas historias. 
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-—No. Es que me hago cargo y tengo paciencia... Tam- 
bién te diré que hay historias de estas que son muy bo- 
nitas. Novelas vivas... Pero alla va don Servando camino 
de clase. Menos mal, que éste nos echara en seguida. 

—jQué aburridos los primeros dias de curso! 

—sQuieres que te confiese una cosa, Madelra? jY los 
otros! 

Entraron ene! aula Don Servande examinaba a los 
estudiantes, curieso y senriente, con sus ojos burlones 
guarecidos tras los quevedos, mientras sus dedos juga. 
ban con Ja mosca, que daba caraeter a su rostro. Por 
excepcidu kabiase vestido de tega aquel dia. Den Ser- 
vando era un hombre original, un tipo aparte en aquel 
Claustro de rutinarios y formulistas, Siempre iba a clase 
embozado gallardamente en“su capa, que llevaba con 
singular gentileza. Tenia dos edios: los convencionalis- 
mos y las sentencias del Suprema, y una sola écupa- 
cidén: burlarse donosamente de cuantos escritores de 
Derecho cafan en sus manos, sin perdonarse a si pro- 
pio. Fuera de ahf, y dentro también, era un hombre 
bonisimo, de mucho saber y auteridad en materia ju. 
ridica. 

Asif que todos los estudiantes estuvieron sentados, don 
Servando ptisose a pasar lista. Gerardo aproveché el 
momento para examinar a sus cempafieros, El aula, 
igual a las madrilefias, nada le dijo. Y el examen tampo- 
co. Caras juveniles, con la salud y alegria de los pocos 
afios; algunos hombres formales, que estaban allf un 
tanto descentrados; vestimentas varias, cuidadas unas y 
abandonadas otras, y pare usted de contar. 

Don Servdado ponta de vez ea vee un comentario 
chistoso a los nombres que iba leyendo. 
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—Baamonde Lopez, don Marcelino... Su tio, el cura de 
San Fiz de Abeleiras, me ha rogado que le haga a usted 
estudiar... ;Bah) Ahora es usted joven. El estudio le ‘es 
cosa de hombres formales. No se debia ir al Instituto 
hasta haber cumplido cuarenta y cinco afios... Bueno;’ 
le diremos a su tio que estudia usted... Y usted no me 
dejara quedar muy mal. 

Cuando lieg6 a nuesiro héroe, «Roquer y Paz(don Ge- 
rardo)», todas las miradas volviéronse hacia éste, que, 
puesto en pie, contestaba a las preguntas del profesor, 

—Usted no es de esta Universidad, gno? ¢De dénde 
viene?... Pero siéntese... si no le es comodidad et 
de pie. 

—He estudiado en Madrid, en Granada y en Valla-" 
dolid.. 

—Ha estudiado... Por lo menos le aprobaren. ;Mu- 
cho salto ha dado usted! Yo me alegraré de que le vaya 
muy bien en esta pecera. Pero, jbah!, usted ya sabra’ 
nadar. . 

Concluy6 de pasar lista, limpidse los lentes con el 
pafiuelo, los miré al trasluz, guifid los ojos, volvidse a 
enquevedar, carrasped, se rid y dijo: 

—Sefiores... yo deberia pronunciarles a ustedes un 
discurso florido, como estan haciendo a estas horas en 
toda Espafia mis insignes compafieros de profésorado...” 
pero hace un sol muy hermoso y ustedes estan desean-" 
do irse a pasear a la Alameda... Y yo también: (Una 
pausa; una risita.) Les he sefialado de. texto el Rodti-’ 
guez y Gomez, porque es el menos peor “de cuantos ‘se 
han escrito para el caso, y se han escrito\muchos... Pero 
les voy a dar a ustedes un consejo (Ofra, pausa y otra’ 
risita): que no lo estudien. Ustedes, natgralnente, ya’ 
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estén en ello, mas al oirme se han dicho. «jLas cosas 
de don Servando!» Pues no, sefior; no son cosas mias, 
Yo, entre un alumno que venga a examinarse y se que- 
de callado, y otro que me diga muy bien, muy bien el 
libro de texto, doy sobresaliente a aquél y suspendo a 
éste... <Decia usted algo?—dirigiéndose a Gerardo. 

—-No, sefior; nada. 

—Pero lo piensa usted. Y se equivoca. Yo suspendo 
al uno y apruebo al otro, porque el que no ha estudiado 
eso esta en disposicién de aprender Ja asignatura cuando 
quiera, mientras que el otro se ha metido en la cabeza 
una de broza juridica que le imposibilita para saber 
«Mercantil» en todos los dias de su vida. jJe, ie Vayan 
ustedes con Dios, Hasta mafiana. 

— Qué lecciédn traemos? —le pregunté un peloti- 
llero, 

—Cualquiera — contest6 riendo el pintoresco pro- 
fesor. 

—lLe es un pavero este don Servando—dijo Augusto a 
Roquer, con quien habilmente emparejé al salir—. Y la 
mar de bueno. No pregunta nunca la leccién y aprueba 
a todos. gUsied es imadrilefio, verdad? Le somos pai- 
sanos. 

—dUsted es también de Madrid? —pregunt6é Gerardo 
a quien la razon de paisanaje humanizé un poco—. No 
se le conoce. 

—Sf; se me ha pegado el acento gallego. jLe es tan 
dulce el ladrén! Y, ademas, llevo en Santiago siete afios. 
Vine a los trece, cuando destinaron aqui a mi padre, de 
jefe de fa zona, al ascender a coronel... Véngase a pasear 
a la Herradura hasta la hora de la otra clase. Vera qué 
paseo mas hermoso. Y hablarémos de Madrid. Es de- 
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cir, me hablard usted, porque yo, como sali de alli tan 
joven, en realidad s6lo conozco las calles... Pero le 
estoy. muy enterado de aquella vida, no crea usted... 
Por los periddicos y las novelas, claro. Yo leo mucho,, 
ésabe? 

Iban caminando por la angosta calle de la Caldererfa, 
a la saz6n concurtidisima de aldeanas, que Ilenaban ei 
aire con sus gritos, regateando desde la puerta de los 
comercios, en una astute amenaza de marcha, las mer- 
cancias que los de dentro les iban rebajando patacdn a 
patacén en una lucha desesperada por la cadelifia. 

La impresion angustiosa de estrechez, de ahogo que 
recibiera Gerardo la vispera en su breve {ransito por la 
ciudad, acentuabase al cruzar estas rtas, cuyas casas pa- 
recia que iban a lanzarse unas contra olras para aplas- 
tar al malaventurado transeunte. 

Las puertas de los comercios, orladas de chillonas 
telas y pafiuelos de colorines, ante las que siempre ha- 
bia un grupo de paisanas manoseando los géneros, po- 
nian, segtin Roquer, antes que una nota alegre, una pin- 
celada de dolor en la tristeza ambiente con la ironia 
gaya de aquellos alborotados paiiuelos amarillos, rojos 
y verdes, 

—Esta usted a gusto aqui?—pregunté phi iat a su 
paisano. 

—jHombre! Yo le estoy deseande volver alla. Aqui, 
ia verdad, me ahogo. 

—Lo creo. 

—Pero mis padres se encuentran muy a gusto en San- 
tiago. 

—gson de aqui? 
—Mi madre como si lo fuese, porque es de Padrén 
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un pueblecito precioso que hay a tres leguas de Santia- 
go; pero mi padre, que es el mas agarrado: a estas pie- 
dras, le es madrilefio, como yo. j¥Y no bay quien le sa- 
que de aquil 

Después, Augusto ptisose a contar cosas de la Uni- 
versidad. Le era una casa especial, patrimonio de unas 
cuantas familias, como la politica, Un padre catedratico, 
tenia un hijo- catedrdtico también y, por si era poco, un 
yerno auxiliar. El] decano, cufiado del profesor de Ha- 
cienda, tenia un sobrino empleado en la secretaria. ¥ 
asi casi todos. Alli no podia haber profesores de fuera. 
Augusto ignoraba cémo sucedia, mas era el caso que 
en seguidita se iban a otra Universidad, y la catedra 
acababa por ser para un indigena, las mas de las veces 
hijo, sobrino o nieto de alguien, 

Habian llegado a la Herradura, que era y es, gracias 
a Dios, un delicioso paseo, mirador de una pintoresca 
serie de bellos panoramas que van desarrollandose, 
conforme por él se avanza, a manera de variada cinta 
cinematografica. 

Primero es una calle que se va hundiendo segtin se 
eleva el paseo circundando en toda su vuelta la vigorosa 
robleda de Santa Susana. Luego surge en el fondo del 
cuadro la ciudad, que extiende, como una arafia, sus 
largas patas por los arrabales. Por cima de todo, con el 
Ayuntamiento a sus pies, se alzan dominadoras, simb6- 
licas, sobre los demas edificios, como un sefior sobre sus 
vasallos, las airosas torres de la catedral. Al lado, el se- 
minario, con sus cientos de ventanas, ocupando,oron- 
damente..media ciudad, y junto a él, el convento de 
franciscanos, escondiendo silenciosa y humildemente en 
una hondonada la feracidad de su enorme huerta, por 
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donde pululan unos habitos pardos que hacen brillar al 
sol el acero de sus azadones que suben y bajan ince- 
cantemenie. Mas lejos, alla abajo, junto al arroyo, pom- 
posamente nominado rio, el enorme cuartel, albergue de 
cuatro niimeros y un cabo. Aqui y alla, agrupadas alre- 
dedor de la catedral, del seminario y del convento, Jas 
casas de la ciudad, enjalbegadas algunas de un blanco 
sucio, mostrando las mas la obscuridad de sus sillares. 
Y asomando por todas partes sus campanarios o sus 
veletas las torres de cien iglesias que difunden por la 
‘poblacion el repiqueteo de sus campanas mezclado al 
estatlido de unos cohetes con que todos los dias feste- 
jan en alguna de ellas a cualquier santo. 
_. Alli estaba la odiosa, envuelta en su manto de triste- 
‘za, con sus piedras negruzcas, sus tejados cubiertos de 
verdin y humeantes de humedad, Sus calles angostas y 
sombrias y el aburrimiento de su mintiscula y mondétona 
vida provinciana, sujeta al enojo de mil molestos mira- 
-mientos e insoportables etiqueterias. 

;Ocho meses! jVerse obligado a permanecer alli ocho 

‘meses!... 

"La humildad de los barrios de San Lorenzo y el Car- 
_men de abajo, que se extienden al término de la ciudad 
“entre maizales y robledas, parecidle a Gerardo cobar- 
dia, gPor qué los miserables que habitaban aquellas ca- 
“$uchas sérdidas no subian viriles y justicieros a arrasar 
Ja poblaci6n, empezando por la Universidad? 
Al avanzar por el paseo, cerré el paso a sus miradas, 
ansiosas de mds alegres perspectivas, la descarnada 
“mole del cercano monte Pedroso, que se alza,agresiva 
cortando el horizonte, como si la hubieran puesto alli 
para impedir el vuelo al pensamiento. La irritaci6n de 
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Gerardo contra la ciudad, contra sus habitantes y con- 
tra su sombra negra que alli le habia Ilevado, Ilegd en- 
tonces al colmo... Pero cuando, mas adelante, le hizo 
Augusto sentarse en un banco, y pased el tedio de sus 
miradas por la belleza de los campos del camino de 
Noya, posdronse después sus ojos en la asombresa 
huerta del Manicomio de Conjo, siguieron luego una 
peregrinacién de delicias por la carretera de Ponteve- 
dra, y mas tarde fueron a detenerse en los tupidos pina- 
res del Castifieirifio, que una mano aleve ha talado no 
ha mucho, su espiritu serendédse poco a poco, y la ira, 
que volviera a poseerle, fuése trocando en una massa 
melancolia, muy a tono con la del paisaje. 

—jQué hermoso es todo esto!—exclamé Augusto des- 
pués de un largo rato de silencio, deleitandose en la 
contemplacién de aqueila gloria. 

Gerardo confes6 de buen grado que, efectivamente, 
era muy bonito y, por primera vez desde su salida de la 
Corte, no eché de menos ningtin rincén madrilefio. Ni 
las Ventas, ni la Cuesta de las Perdices, ni siquiera el 
merendero de Juan en la Bombi con sus organillos, su 
gente de pro y sus modistillas bailarinas; pero, siempre 
nostalgico, pregunté6 a su acompafiante: 

— Cual de las carreteras que desde aqui se ven es la 
de Madrid? 

—Ninguna va directamente. Me parece que se llega 
mas pronto por el Hoérreo, Ja carretera de Orense. Yo 
paseo mucho por ella cuando me entra la morrifia de 
Madrid, ;Y me doy cada caminata! A lo mejor ando una 
legua. Ya ve usted, con mi humanidad... Pero voy a 
gusto porque me parece que asi me acerco a mi pueblo, 
Lo malo es la vuelta. El cansancio, naturalmente. ¥ 
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mds que el cansancio, la rabia de no poder seguir. 
éQuiere usted que paseemos por alli esta tarde? 

—No. Perdéneme usted... Yo le agradezco mucho 
sus atenciones; pero mi estado de animo hace de mi un 
mal compafiero. Cuando me haya sosegado, segura- 
mente seremos muy buenos amigos. Ahora no soy due- 
fo de mi. Me siento invadido por una profunda triste- 
za. Deseo estar solo. Me he dejado en Madrid la vida. 

—jCaramba! amigo mio, si lo mejor para combatir la 
tristeza es la gente. Pero jbah! eso le es cosa de los pri- 
mreros dias. A todos los que vienen a Santiago por pri- 
mera vez les ocurre lo mismo. Luego ya vera usted 
cémo acaba por acostumbrarse. Después de _ todo, 
sabiendo arreglarselas, aqui no se le pasa del todo 
mal. 

élambién éste? Eso les sucederia a ellos, espiritus 
vulgares que solo habian visto el mundo en los panora- 
mas, jpero él, que habia gozado la vida en las delicias 
del Capua que se extiende entre Carabanchel y Cani- 
llejas?... 

Madeira pas6é bromeando con unos compafieros. 

—jEh! ;Augusto, Roquer!—grit6 a los del banco.— 
jA clase! Que es la hora de Pefia. 

Encaminaronse al caser6n negro, como le llamaba 
Gerardo. Por el camino, Augusto pregunté a su nuevo 
amigo por las cosas y personas de mayor circulacién 
en los periddicos madrilefios. Echegaray, geh?, Canovas 
del Castillo geh?, la Montes, Gayarre zeh?, Moreno 
Nieto, Zorrilla geh?, Palacio Valdés geh?, don Pedro 
Antonio Alarcén geh?, Calvo, Vico, Pérez Galdés 
geh?, el Emperador del Brasil, Eusebio Blasco ¢eh?, 
Lagartijo, Sagasta geh?, el Congreso... Mas joh! des- 
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encanto! Aparte !a tiple, los actores y el torero, apenas 
si conocia Gerardo de vista a alguno de los otros. A Ca- 
novas y Sagasta, ni de eso. Sabia vagamente que de vez 
en cuando era uno de ellos el presidente del Consejo, y 
nada mas. 

— Pero, y luego, qué hacfa usted en Madrid? 

— Divertirme. 

Al llegar a la Universidad encontraron a los estudian- 
tes en la puerta. Sentados unos en la escalinata, encara- 
mados otros a las pequefias pirdmides que ornaban lta 
escalera, y en pie los demas dirigfanse todos con gran 
bulla, aplaudiendo y gritando, a un escolar de minima 
estatura que estaba a la cabeza de un grupo de rapaees 
en uno ae los vanos que flanquean la pueria del despa- 
cho deSabiduria. 

—jOtra vez, Nietifio! ;Anda, Nietifio!—le gritaban, 

Algunos muchachos vinieron hacia Augusto. 

—,No sabes? Ese pavero de Nietifio ha sacado una 
canci6n muy graciosa y la han cantado esos. ;Fe es un 
volante! 

—-Si, ya sé. Me la ha ensefiado anoche. Voy alla, 
Con su permiso, Roquer. 

Subi6é ligero a mezclarse con los del vano, y alzando 
con ellos su hermosa voz de tenor cantaron, dirigidos 
por Nietifio, entre el ruidoso regocijo de la facultad y 
las risotadas de las muchachas que se asomaban gozosas 
a las ventanas de las casas vecinas, una musiquita arbi- 
traria al servicio de una tetra absurda. Primero, ‘piano, 
piano “unos compases languidos que prometian una 
cancién sentimental, y de pronto una exolosién: 
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—Tres perros grandes 
componen un real 
y un perro chico... 
Para tres chiquitas 
capital 
capital 
capital 
Capital bonito... 


Todos los estudiantes repitieron a coro: 


—Tres perros grandes... 
componen un real 
y un perro chico... 


a tiempo que Rivas, el bedel, aparecia en la puerta de 
la Universidad y se desgafiitaba gritando sin que nadie 
le hiciese caso: 

—jSefiores, a clase! jQue estan esperando los profe- 
sores!... jSefiores!... jLos profesores! jA clase... jSefio- 
resi... ;Ay, vayan o demo! 

Y meiidse para dentro tarareando: 


Tres perros grandes... 


II 


Al tercer dia de curso Gerardo dejé de asistir a la 
Universidad. Sus murrias iban en aumento. Huia de la 
gente. Levantabase al medio dia, y a veces mas tarde. 

-Comia solo en su cuarto. Se iba en seguida al café del 
Siglo, donde apuraba su taza de achicorias leyendo los 
periddicos de Madrid, y, antes de que comenzasen a lle- 
gar los estudiantes, marchdbase de paseo. 

—Hace usted mal en escapar asi de la gente, don 
Gerardo—deciale Rafael—. Acabara por caer enfermo. 

Mas el estudiante no le hacia caso y se iba a pasear 
por el Horreo. Placiale la soledad de aquella carretera, 
en donde no encontraba mas que aldeanos, que le saluda- 
ban respetuosamente, con la tradicional cortesia galiega. 

—Buenas tardes le dea Dios y la Virgen. 

Generalmente llegaba hasta Santa Lucia o mas lejos. 
Se habia hecho un formidable andarin. Desde que vol- 
via la espalda a Santiago, su espiritu serenabase y des- 
cansaba en Ja muelle blandura de aquellos campos siem- 
pre verdes. Al regreso acostumbraba a sentarse en un 
pretil del puente Pedrifia, no tanto para dar a sus pier- 
nas descanso como para retrasar su entrada en la ciudad, 
que cada vez antojabasele mds odiosa. 

Sentia un ‘ansia enorme de Madrid; de todo Madrid, 
sin particularizar preferencias. Anhelaba imperiosamen- 
te encontrarse en él. Esto era todo. Lo demas, ciudad, 
amigos, diversienes, hasta la misma Mafiitas, cuyo re- 
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cuerdo era en otros momentos una herida manando san- 
gre, ofreciansele al deseo juntos en confusa indetermi- 
naci6n, 

Por las noches encerrabase el estudiante en su cuarto) 
y se daba unos tremendos atracones de lectura hasta la 
madrugada. El librero Gali habia encontrado en él un 
excelente comprador de todas las madrilefierias que lle- 
gaban a su tienda en forma de novelas, periddicos satiri- 
cos y taurinos, romances de chuleria y otras manifesta- 
ciones, mds o menos literarias, de andloga indole, lefia 
echada al fuego de la desesperacién del malaventurado 
rapaz. . ‘ 

Una noche, después de cenar, ocurridsele a Gerardo 
escribir a sus amigos cortesanos contandoles sus cuitas; 
pero, ya ante el papel y con la pluma en el aire, dettivo- 
le una tremenda duda. ¢A quién dirigir la carta? Y des- 
pués de revistar bien a todos sus compaijieros de vivir 
alegre, vino a encontrar que no encontré ninguno con 
corazo6n para comprenderle y no reirse con el cuentc de 
sus desdichas. _ 

_ Por aquellos dias experimenté otra contrariedad. Una 
tarde halldse con que otras personas usufructuaban tam- 
bién su carretera. Primero fué un hombre joven como 
de treinta y tantos afios, de aspecto sefioril, buena esta- 
tura, barba negra y cierto descuido, aunque no suciedad 
en el vestir, que caminaba despreocupado de todo, con 
los ojos en las nubes, como un sofiador, y a quien, a la 
vuelta, solia encontrar borracho perdido, dando traspiés 
y cantando invariablemente, con voz ronca pero con 
buen estilo, la frase incitante con que en la opera de 
Massenet vence Manon, en San Sulpicio, la resistencia 
de) caballero Des Grieux: 
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La tua non e la mano che mi iocca...? 


Ademas del sofiador, dié en pasear por el Hérreo un 
cabailero de avanzada edad y militar aspecto, poblado 
bigote y larga perilla blancos, que se apoyaba en el bra- 
zo de una gentil sefiorita de porte distinguido, alta, es- . 
belta, de profuga cabellera de color castafio, cara redon- 
da y sonrosada como una Virgen de Rafael, divina beca 
de finos labios y nacarinos dientes, nariz aguilefa, y 
grandes, dulces y extrafios ojos dorados, a la cual Ge- 
rardo, con aquel su enjuiciar rapido y seguro, calificd 
desdefosamente desde el primer momento de antipati- 
ca, y, jay!, para no ocultar nada, jde cursi! Todo lo peor 
que se puede decir de una mujer sin faltar a aquellos 
respetos que un ae digne debe-a las personas dei 
6tro Sexo. : 

E| viejo y la joven, padre'e hija indudablemente, 
vestian de luto, que la muchacha: habia comenzado a 
aliviar con algunos adornos blancos en el traje y som- 
brero. 

La primera tarde que los vid Gerardo vinieron a sen- 
tarse frente a él en el Puente Pedrifia. Al anciano pla- 
ciale el paisaje que cierra el viaducto de Cornes y pasd- 
base largo rato sefialando a su hija las bellezas del valle- 
cillo que canto la divina Rosalia. 


Antr’as pedras, alelixes; 
antr’os toxos, campanillas; 
por antr’os musgos, violas; 
regos por antr’as curtifias. 
Rio abaixo esta o muifio. 
Rio arriba on rio abaixo 
tedo e calma n’a campia, 
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A Gerardo le molesté extraordinariamente la presen- 
cia de los nuevos paseantes y, al encontrarlos, apresura- | 
ba el paso para perderlos pronto de vista. Singularmente 
el caballero y la sefiorita le crispaban los nervios, 

Cierta tarde en que el madrilefio, mds triste que de 
ordinario, hallabase sin ganas de andar, sentdse en el 
pretil, abismado en sus pensamientos. Tan abstraido 
que no vio sentados en su sitio de costumbre al anciano 
y a la Sefiorita antipatica, ni se hubiese enterado de su 
presencia a no despertarle de sus cavilaciones la plaiii- 
dera voz de una mendiga vieja, toda pingajos, la falda a 
media pierna, un lio de harapos en la cabeza y un palo 
en la mano, que le pedia limosna con una canturia in- 
sistente. 

—Sefioritifio: Una limosnifia.. Deame un ochaviiio 
po la yalma d’ os seus diftntifios. . 

—Dios la ampare—contestéle con acritud el estu- 
diante. 

—jSefioritifio!: Hagame un bien de caridad, p’o la 
yalma d’ os seus difuntos. 

—jPerdone! 

—Mire que lle pido con moita necesidad. Nunca se 
vexa com’ et! me vexo, 

Gerardo volvi6é la cabeza sin responder. Entonces el 
gitano que hay en esta raza viril y astuta, humilde y alti- 
va, resignada y acometedora, surgié en la mendiga que, 
cambiando de tono y mirando alternativamente a la se- 
fiorita y al rapaz, pidid socarrona: 

* Pois logo deamo p’o los ollos meigos de esa rosi- 
fia.—.Volviéndose hacia la muchacha—: ,Mirela, sefior! 
jMismo II’é bonita com’ unha salida de sol! {Fen carifia 
de recén casadal... Socdrrame por ela, qué hei pidirlle a 
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Nosa Sefiora d’ a Esclavitude que lles dea moita ventu- 
ra... {Mire que parexifia fan...! ;Ande, sefior! Deame un 
can, p'o la dicha de esa pombifia (1) branca com’ a neve 
y roxiua com’ aquelas nubes que vanse por ali c’o sol, 
que ll’é guapa e boa e han de ser vostedes moi felices... 
éE logo! gunha rapacifia tan bonita non val unha limos- 
nifia, anque solo sea un can jordo, pra vellifia que non 
O pode janar? 

Gerardo era, sobre todas las cosas, un muchacho ga- 
lante y cortés a quien la vida de juerga no habia hecho 
olvidar su condicién sefioril. Socorrid con largueza a la 
pedigiiefia, en atencidn a la valedora que invocaba y, por 
un movimiento natural, mird a la joven y vid, o se figu- 
rd ver, que enrojecia, a tiempo que el padre fulminaba a 
la mendiga una terrible mirada que corto el viaje que 
hacia aquel puerto emprendia la picara con animo, sin 
duda, de repetir la suerte. 

Poco después, Gerardo levantése, y, sin preocuparse 
de sus vecinos de pretil, tomd cuesta del Castifieirifio 
arriba y alejése maldiciendo a la mendiga. jEra lo tinico 
que le faltaba: que también le quisieran casar alli...! 
jPara gallegas estaba su cuerpo! 

Este incidente elevé su mal humor al maximo grado, 
y cuando, por la noche, entré en la fonda era cosa re- 
suelta en su Animo no volver a pisar la calle hasta que 
se muriese 0 le sacasen de la tediosa ciudad donde la 
vida era tan triste, las muchachas tan antipdaticas y las 
mendigas tan entremetidas e impertinentes. 

iMire usted que casarse él! jjY con una gallega!! jjj¥ 
con una gallega de Santiago...!!! 


(1) Palomita. 
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Dejdse caer desesperado en un sillén y se puso a 
hojear unas ilustraciones que acababa de enviarle Gali, 
De pronto, en una de ellas presentésele la Maftitas en 
un magnifico retrato en color y a plana doble, en el cual 
la traidora aparecia vestida... Bueno, llamar vestido a 
aquello es el colmo del eufemismo; pero como de algtin 
modo han de designarse las tres cuartas de tela emplea- 
das en la confeccidn del traje que lucia la tiple, en vesti- 
do lo dejaremos. La Majtitas mostrabase alli en toda su 
incitante belleza. Toda. No recataba mds que lo absolu- 
tamente necesario para que el fiscal no impidiese la cir- 
culacién del periddico. 

—jQué hembra! jAquello, aquello era una mujer y no 
la sefioritinga del Hérreo!—blasfem6 el cuitado, 

Delo mas profundo de su coraz6n sintié que le subia 
a la gaiganta algo que le ahogaba, y rompid en so- 
llozos. 

——jCharitol—gimié con voz dolorida, clavando en la 
Majiitas sus ojos suplicantes, que luego, de pronto, ful- 
guraron de odio y de ira. 

Y con el impetu y la vehemencia que ponfa en todas 
sus cosas, levantdse livido, cogid el .puntiagudo estilete | 
que le servia de cortapapeles, armdé con él su mano, la — 
alz6 iracundo, la hizo caer violenta y vengativa... y la 
traidora Maftitas quedo atravesada de parte a parte, cla- 
vada en la mesa por el opulento pecho. 

Luego el asesino, con esa calma feroz de los grandes 
eriminales, requirid unas tijeras y fué, rencoroso y Sa- 
fiudo, cortando la linda cara y el cuerpo incitante de la 
ingrata en pedacitos tan diminutos, tan diminutos que si 
llega a deseubrir el suceso la justicia se hubtera visto 
negra zaina para identificar el cadaver. 
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Corisuniado el asesinato, acostése Gerardo sin cenar. 
Paso la noche y el siguiente dia en el lecho, febril. Al 
otro amanecié limpio de fiebre, mas en tal estado de 
abatimiento que no quiso salir a la calle. Sentése en una 
butaca, de espaldas al balcdn, y se dispuso a pasarse alli 
la vida gimiendo y fumando, 

Pero a media tarde sonaron unos nudillos enérgicos 
en la puerta y, antes de que el desconsolado estudiante 
tuviese tiempo de contestar, abridse aquélla, dejando 
paso a Augusto Armero, quien se detuvo un momento 
haciéndose cargo y en seguida avanzo risuefio, resuelto 
e imperativo, tendiendo cordialmente la mano al triste. 

—éQué rayos es esto, vamos a ver? Voy al Siglo esta 
tarde; mé dice Rafael que ha sabido por un mozo de la 
fonda que esta usted malo; me dejo el café a medio to- 
mar para venir corriendo a cuidarle, porque aqui tene- 
mos compafierismo; llego echando el bofe, pregunto 
abajo, y salimos con que el caballero tiene una morriiia 
que se cae y ha resuelto encerrarse para no ver a nadie 
y morirse de pena a los veinte afios, que digo yo que 
fendra usted. Pues jea!l esto se acabd, {No faltaba mas! 
jAqui no se muere nadie! Es una cosa muy molesta eso 
de andar escotando a mediados de mes para orquesta de 
miserere y corona funebre con inscripcidn sentimental 
en las cintas: «A Gerardo Roquer, que muri6 de aburri- 
miento, sus compafieros desconsolados,» jArriba, arriba! 
Mire usted qué dia mas hermoso hace—abriendo de par 
en par las vidrieras para dar entrada a unos amables ra- 
yos de sol—. iA la calle! } 

—No, no No salgo—contest6é Gerardo; Hernaaeide al 
afécto e interés que le mostraba el oficioso muchacho—, 
No quiero ver a nadie. 
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—iCémo que no? jA todo el mundo! 2Usted sabe lo, 
que hacen en América con los gallegos emigrados 
cuando se ponen malos y les entra la morrifia? Pues les 
hacen oir la gaita y les cantan canciones gallegas para 
alegrarlos. Y dicen que hasta acaban por bailar. Yo no 
puedo ponerme a tocar ahora la gaita para que usted 
baile, entre otras razones, porque no sé; pero, si hace 
falta, aprendo. 

Gerardo estrech6 efusivamente la mano del alegre y 
carifioso rapaz. 

—Gracias, no insista usted, No salgo. 

—Si; sale usted porque le hace falta. Usted esta enfer- 
mo y no tiene aqui familia que le cuide. Bueno, pues yo 
ja represento. Usted necesita medicina de aire, de sol, 
de conversacidn y movimiento, y yo vengo a adminis- 
trarsela mandandole que salga a pasear ahora mismo 
de parte de su padre o de su madre, 

—No tengo madre, 

—iNo? Pues de parte de su madre. Ande; niéguese 
ahora a tomar la medicina. 

Todavia resisti6. aunque débilmente el abatido joven; 
pero, al fin (¢quién podia con aquel demontre de terco?), 
sometidse contrariado, aunque muy agradecido al inte- 
rés de Augusto, y asi se lo dijo, elogiando su bondad 
de corazon. 

—jCa!, no lo crea usted. Esto no vale nada. Como no 
tiene usted aqui otro amigo... Pero si tuviese més, 
todos hubiesen venido averle. En Santiago, los estu- 
diantes tenemos mucho compafierismo y,.en cuanto 
cualquiera esta enfermo o tiene necesidad de cata 
acudimos a él los amigos. 
Gerardo comenzo a vestirse lentamente. 
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—jDeprisa, deprisa, que no le van a hacer a usted 
nada en Ia calle! ;Hombre!; se me ocurre una idea. Le 
voy a quitar a usted la morrifia con un piano, que, en 
este caso, puede sustituir muy bien a la gaita, Le presen- 
taré a usted a unas rapazas muy guapas... 

—No, eso no. Bastante es salir de paseo. Iremos 

por donde usted quiera... menos por la carretera del 
Horreo, 

—Bueno; iremos por el Camino Nuevo, que es ahora, 
en invierno, el paseo de moda. Por el Hérreo sdle pasea 
la gente de luto. Si estan en el balcén, va usted a ver 
en las Casas de Tras del Pilar unas muchachas divinas. 
A usted lo que le hace falta es una novia... jCaramba: - 
cuanto libro tiene usted!... Me ha de prestar estas nove- 
las, geh? Las que no he lefdo, gsabe? 

" —Se las regalo a usted todas, 

—Pues_ piense lo que quiera, pero acepto sin hacer- 
me rogar, porque un libro es para mi el mejor regalo. 
3¥ estos periddicos ilustrados, también me los puedo 
llevar? 

—Todo. 

—Chico, eres un gran rapaz. jChoca esos cinco! 
En la puerta de la fonda encontraron a Rafael, que 
venia a visitar al enfermo, aprovechando un momento de 
poca concurrencia en el café, 

--No sabe cudnto me alegro de encontrarle asi. Lo 
que usted necesita, sefiorito Roquer, aunque diga que 
ng, le es compaiiia; salir de la fonda c irse a vivir a una 
posada, 

—jUna posada? 

—Llaman aqui posadas a las casas de huéspedes—le 
explicd Augusto—. Rafael tiene mucha razon. En la fon- 
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da, y aislado nunca desechards esa fristeza que te con- 
sume y puede costarte la salud, mientras que en una po- 
sada, mas distraido, concluirds por recobrar el buen 
humor. ‘ 

Entre lo que le dijeron por la tarde el estudiante y el 
camarero, y lo que por la noche le predicé Augusto, que 
no se separo de él hasta dejarle en casita... y llevarse de 
paso, en un abultado paquete, la mayor parte de su bi- 
blioteca, Gerardo, que estaba en un afortunado momen- 

to de debilidad, dejdse convencer y quedé resuelta su 
traslacidn a una posada buena, que Rafael encargése de 
buscar, 

Todavia el estudiante, desconfiado por la incomodi- 
dad y sordidez de la fonda, opuso una ultima objecién. 
éNo.estaria peor en una casa de huéspedes? 

—Por lo que paga usted en la fonda, y atin por me- 
nos, le tienen como a un: principe en la mejor posada. 

Ala otra tarde les notificd el activo camarero que ha- 
bia encontrado un magnifico alojamiento. Una gran sala 
con una gran alcoba y una gran ventana, solo para el 
estudiante. ;Y una peseta mas barato que en la fondal 

—¢En dénde?—quiso saber Augusto. 

-—En la Troya, en casa de dofia Generosa Carollo. 

—En la casa de la Troya? |Vai boa!—y el obeso 
rapaz ptsose a reir con todas sus ganas—, jRafaelifio, 
mismo eres o demo! 

—Y luego, no le tengo razon? 

—Tienes, hombre, tienes. Es la posada que hace 

_ falta. Figurate, Gerardo, que viven alli los puntos mas 

fraviesos de la Universidad. Verdaderos estudiantes de 
la tuna’: asabes? Todos rapaces de buenas familias, no 
vayas a creer; pero unos paveros, siempre dispuestos a 


————— 
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divertirse y a jugarsela al Sol. Ya verds. jTe hay cad 
volantel... 

—Y ademas, que dofia Generosa le trata muy bien a 
sus huéspedes. Como que el que entra en su casa, alli 
acaba la carrera. jLe tiene unas manos para las natillas 
y los callogl... 

—¢Y por qué la Haman la Troya? 

—La Troya no es la patrona, como te figuras, sino la 
calle donde esta la casa. Aqui tenemos una aficion loca 
a la elipsis, y cuando se trata de nombrar cualquier via 
de la ciudad abreviamos usando simplemente su nom- 
bre: La Troya, la Azabacheria, el Preguntoiro, por la 
calle de la Troya, la calle de la Azabacherfa, la calle de} 
Preguntoiro. Como tenemos tan poco que hacer y las 
distancias son tan cortas, pues... para acortar camino y 


_ que nos quede tiempo para todo. 


La habitacidn gustéle a Gerardo, aunque no estaba 
puesta con lujo ni mucho menos (de gusto no hay que 
hablar)@porque tenia un algo amable que la hacia sim- 
patica contrastando con la hosquedad de la fonda. Y 
todavia, mds que la habitacién, agraddle al madrilefio la 


_patrona, una entre sefiora y mujer, como de sesenta 
afios, que sin duda habfa sido guapa y se conservaba 


fuerte. 
Dofia Generosa—y perdonen los rutinarios si esta 


patrona no se acomoda al uso y costumbre de sequedad, 


desabrimiento, mal coraz6n y peores modos, establecido 
de Iuengos afios como regla absoluta para las posaderas 
teatrales y romancescas—, dofia Generosa, digo. era 
simpaticavestia habito del Carmen, se peinaba en 
bandés, calzaba unas silenciosas zapatillas de orillo y 
era carifiosa sin Oficiosidades ni exageraciones. Gerardo 
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experiment{6 en aquel cuarto una sensacién de intimidad 
familiar que hacia tiempo no habia gozado. 

—éLuego le agrad6?-—preguntéle Rafael cuando sa- 
lieron. 

—Si. Faltan algunas cosas para que resulte habitable; 
pero yo las compraré ahora, y mafiana al medio dia to- 
maré posesidn de mi nuevo alojamiento, 

-—-Es domingo. 

—<éY qué mas da? 


Antes de dejarle instalado en su nueva casa, quieras 
que no, Augusto paseé a Gerardo por la ciudad duran- 
te toda la mafiana. ; 

Se empefid en que oyese en la Catedral el antiguo y 
tipico <canto de las chirimias», la musica primitiva e in- 
genua que acompaiia a la“ procesién mitrada, que los 
dias de fiesta mayor recorre las naves del templo, presi- 
dida por el arzobispo, de pontifical, y las seis dignida- 
des con mitra. Hizole admirar el gigantesco botafumei- 
ro, y le recit6 ¢c6mo no? los famosos versos—<«de Vic- 
tor Hugo, gsabes?»: 2 


Tiene un santo Compostela 
y el rey de los incensarios, 
que de nave a nave vuela. 


Le ensefid luego los cuatro magnificos edificios de la 
famosa plaza del Hospital, que todavia no habia proyec- 
tado estropear el mal gusto de acuerdo con el poco in- 
terés y la menor estimacién.en que-se tienen las joyas 
compostelanas. Dieron una vuelta por la, Herradura y, 


dos por la Rita y, al medio dia, rendidos por el” largo 
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paseo, pero de buen humor, fueron, acompafiados por 
el servicial Rafael, a la casa de la Troya. 

Tuvieron que llamar varias veces para que les oyesen, 
porque habia dentro un alboroto de doscientos mil de- 
monios, 0 de media docena de estudiantes, que viene a 
ser lo mismo con algunos tantos a favor de la mayor 
potencia ruidosa estudiantil. 

Desde el segundo piso pregunté la criada, que abrié 
la puerta tirando de la cuerda del pestillo que subia por 
el vano de Ja escalera: 

—?¢Quién es? 

—El sefiorito nuevo—respondio Rafael. 

—Voy alla—se oyé a dofia Generosa. 

—Yo me marcho—dijo el camarero—, Muchas felici- 
dades, don Gerardo; don Augusto, hasta luego. 

—iPero, y eso?—interrog6 el ultimo. 

—Que no quiero que me vean, porque me van a pe- 
dir dinero y hoy no lo tengo. Cuando alborotan asi, es 
que no le hay un cuarto en toda la casa. 

—jAbajo Samoeiro! ;Mueran los <ostré6godos>!— eri- 
taron en el segundo piso los huéspedes de dofa Ge- 
nerosa. 

—|Demonio!—-exclamd Rafael, apresurando la despe- 
dida—. Andan a vueltas con. Samoeiro. Esto esta peor 
de lo que yo pensaba. jAdidés, sefiores, adids! 

Y el discreto mozo marchése ligero calle adelante, 
pegadito ala pared para disimularse. 

Dofia Generosa acudi6 solicita a recibir a los recién 
Negados. 

—Aquif siempre le hay buen humor—dijo a Gerardo 
pera explicarle la bulla—. Pero todos son buenos chicos, 
des@s Maria) Y cuando hay un enfermo en cass, que 
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nunca le hay, gracias a Dios, no se les oye ni respirar. 
Siempre le estan de broma. Al pobre don Jestis Samoei- 
ro le traen frito; pero él es de muy buena pasta y nose 
le incomoda. ¢Pues y cuando la tomaron con el sefior 
de ahi enfrente, que es algo raro, porque fué a quejarse 
de que alborotaban al jefe de los municipales? Llegé.a 
tomarles miedo, y ellos, los muy bromistas, le reglamen- 
‘taron las horas de salir al balcén, y le estaban siempre: 
«jDon Egidio, que se ha retrasado usted dos minutos en 
asomarse!»; 0 «Que ya pasan cinco minutos de la hora, 
jretirese!> |Pobre sefior! Hasta que le dije yo que no les 
hiciera caso. 

Dofia Generosa siguid contando diabluras de sus 
hhuéspedes con maternal complacencia, hasta que se hizo 
cargo de que la reclamaban en la cocina. 

—Quiere caldifio o sopa?—preguntd, desde la puer- 
ta, al nuevo huésped. 

' —-Caldifio—contesté Augusto antes de que Gerardo, 
pudiese responder—, Caldifio. La aclimatacién hase de 
hacer en todo regla, Ademas, yo te declaro, por mi fe de 
m adrilefio tragén, que esta del caldo te es una de las 
mayo res bellezas de Galicia, 

—Pues vaya por el caldifio. ¢Quién es ese Samoeiro, 
contra el que gritan las fieras que van a ser mis vecinas? 

—Un tipo la mar de célebre, compajiero nuestro. Un 
buen muchacho que tiene cosas notabilisimas, Le da 
por vestir y se hace siempre los trajes a la ultima y exa- 
gerad{simos; pero los lleva muy mal y ademas Ilenos de 
manchas. Es muy enamoradizo, y ha recibido calabazas 
de casi todas las chicas de Santiago y de todas las, foras- 
teras q ue por aqui han pasado, sin que por~eso escar- 
miente. Siempre le verds rondando la calle a alguna, 
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—Y qué tiene que ver con los sefiores ostro- 
godos? 

—Es que un dia en clase de Historia hablé de los 
«ostrégodos», Yo, que estaba a su lado, le corregi en 
voz baja: «Ostrogodos, ostrogodos», y él se volvié a mi 
muy serio, diciéndome en voz alta enfaticamente, con 
aire de suficiencia y como quien esta bien enterado: 
«Ostrégodos, ostrdgodos>. «Eso de ostrédgodos, lo sera 
usted»—le dijo el catedratico, que es un guas6n, y des- 
de entonces en Ostrédgodo se ha quedado Samoeiro—. 
Y adids, que tengo mucho que hacer. 

—Quédate a comer. 

—<éY mi novia, jdesventurado de mi!, que hace dos 
dias que no la veo? Voy a esperarla a la salida de la misa 
de doce y cuarto en la Catedral. Comenzaremos a refiir 
a la una, y a la noche haremos las paces. Es la costum- 
bre, Adids, 
| En la puerta del comedor, dettivose Gerardo entre 
curioso y asombrado, Seis o siete estudiantes tenfan aco- 
rralado a otro rapaz, que era el tinico vestido de una 
manera admisible. Los demas... Uno llevaba un imper- 
meable viejo, de esos de esclavina, que le arrastraba; 
otro metia su cuerpo en un gaban de verano, de aquellos 
cortitos que ridiculizaron tantas veces los caricaturistas 
de la época, y lucia sus piernas embutidas en unos cal- 
zoncillos listados de rosa y azul, realmente asesinos. Los 
restantes envolvianse en las colchas de las camas, cual 
a manera de capuchén, como los chiquillos en carnaval, 
quien airosamente terciada, como toga romana o manteo 
estudiantil, y tal liada al cuerpo, como se envuelven en 
los mantones de Manila las bellezas mds 0 menos pro- 
blematicas que se exhiben en las postales. 
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—jSamoeiro, Ostrégodo indigno! — gritaba uno—. 
jCede o te declaramos enemigo de la patrial 

—jEnemigo nuestro! jLa patria somos nosotros! 

—L'Etac, c’est moi—afiadié Madeira que ejercia el 
monopolio de las citas en francés popular. 

—«Dejarme», que no tengo ganas de broma—rogaba 
Samoeiro. 

—No es broma. La patria esta en peligro; la patria 
necesita de ti, la patria te reclama, hijo ilustre de la Pue- 
bla de Brollén. mi 

—jVengan mis botas!-—-exigia corajudo Samoeiro. 

—j Daca el traje y el pesoi 

-—jDofia Generosa! 

—No llames en tu auxilio a ana mujer, josbardel 

—jDofia Generosal! 

Acudié la patrona. . 

—éQué ocurre? 


—jA la mesa, 
a la mesa, 
ala mesal 


—cantaron a voz en grito los estudiantes para impedir 
que se oyeran las quejas del Osi/régodo. 
—jPero que siempre han de estar ustedes a vueltas 
‘con el pobre sefiorito Samoeiro! ¢Cudndo van a ser bue- 
nos con él? 
—Que lo sea él con nosotros, dofia Generosa. 
—Bien; pues ahora reportense, que hay aqui un com- 
pafiero-nuevo—y les mostré a Gerardo. 
—jAh! ¢El sefior Roquer y Paz, don Gerardo, viene a 
vivir a esta santa casa?—dijo Madeira, que era el del ga- 
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ban corto—. Pues sea bien venido. Aquf perdera ese 
aire de moucho (1) que tanto le afea. 

Sentdronse todos a la mesa. Una criada trajo una hu- 
meante sopera rebosando sabroso caldo gallego. En- 
tonces Casimiro Barcala, uno de los rapaces mas inge- 
niosos y el mas bigotudo de la Universidad, natural de 
Tuy y poeta, dirigiéndose a Gerardo, le hablo asi en tono 
campanudo y declamatorio: 

—Es necesario que sepdis, excelentisimo sefior Du- 
que, ya que habéis tenido la buena suerte de caer en este 
nido de aguilas, la causa del tumulto que os ha asom- 
brado cuando entrasteis. jHela ahi! jSamoeiro! jE] imbé- 
cil Samoeiro! jE] malsin de Samoeiro! 

—«jHaz favor» de no indisponerme con el sefior, ni 
ponerme motes, que luego le quedan a uno!—interrum- 
pid el aludido. 

—jCalla, Osirédgodo estulto! Si, excelentisimo sefior, 
Eminentissime atque reverendissime démine, como dicen 
los candnigos al comenzar sus sermones en |a Catedral, 
Samoeiro fué. Figuraos, venerable marqués, que la des- 
graciapersigue desde hace dias a esta ilustre corporacion 
en la que vais a tener la honra de contaros.., jEh, tu, Ma- 
nolito!—dirigiéndose a uno de los escolares afanado en 
vaciar en su plato la sopera—: No te entusiasmes ponién- 
dote repollo, que luego a los demas sdlo nos Nega el cal- 
do. Sirvete razonablemente, y después <recunca» si lo 
deseas, y te dejan algo estos tragones. Muy bien. Prosi- 
go: Decia, excelentisimo sefior... Le decia a Manolito, 
Madeirifia, que tuviese presente que detras de él estamos 
nosotros. Aplicach’ o conto... |¥Y a ver si me dejdis con- 


ee aco 


(1) Muchueto. 
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tinuar y os contenéis un poquito! gQué va a decir, si no, 
de vosotros esta respetable persona que desde hoy nos 
honra compartiendo nuestro caldo, y con la cual no te- 
néjs todavia confianza?... 

Pues es el caso, muy sefior mio y respetable amigo, 
que desde hace unos dias la adversidad se ensafia en esta 
desventurada corporacion. Setenta y dos horas ha que 
se nos agotaron las ultimas existencias en efectos. Las de 
metalico ya lo estaban antes. Los libros de estos estu- 
diosos jévenes tiene Vuestra Eminencia que buscarlos en 
casa de don Nicanor, el judfo de la calle de Ante Altares, 
asi como todas las demas prendas pignorables de.estos 
sus seguros servidores que le b esan la mano. Anteayer 
cuando la desesperacién se habfa aposentado en esta 
easa, ocurridsele a Manolito una idea feliz: empefiar el 
traje de uno de nosotros y remediarnos con lo que don 
Nicanor quisiera dar. Sorteamos. Fueron mis vestiduras 
las agraciadas. Quedéme en calzoncillos... gQué diras tu 
que did aquel grandisimo brib6én por mi tunica, un pre- 
cioso terno azul marino que le habia salido la mar de 
bien a Cimadevila, el sastre de la Ria? jTreinta reales, 
Eniinentissime atque reverendissime déminel! ;jTreinta 
reales! No Ilegaban a nada. Entonces Manolito tuvo una 
segunda idea luminosa, jmala centella lo coma!: jugar 
en el «Circo de Artesanos», que tiene mejor timba que 
el de eaballeros, las siete cincuenta de mi traje. Pero 
qué capital era este para intentar semejante aventura? 
Acordamos empefiar otro traje mds. Tocdle al de Julio 
Quiroga y encomendamos a Manolito, que tiene una mu- 
Jeta excelente para trastear al prestamista, la pignora- 
cién y el tiento ala fortuna... ;Lagartijo tenia el santo 
completamente de espaldas! Don Nicanor no se dejé 
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torear; sdlo did cinco pesetas por el traje... y el ban- 
quero se llevo seguiditas las doce damas de los dos ter- 
nos. No quiera saber su sefioria los que echamos nos- 
otros. Madeira propuso entonces que, en castigo de su 
perversidad, le entregase Manolito su vestuario, que él 
irfa a jugar al Casino de la aristocracia, en el que le ha 
dado ahora por meterse. A los veintidéds minutos se nos 
presento el sefior don José Madeira, vestido como usted 
le ve, y, colocando su traje sobre esta mesa, donde los 
demas estabamos jugandonos al monte las esperanzas 
de los capitales que iba a traernos, dijonos con voz ca- 
vernosa y ademan digno; «Llevad eso a la hiena de Ante 
Altares»... En fin, sefior, que nos quedamos todos en 
pafios menores. Ayer noche, no teniendo ya de qué 
echar mano, nos fumamos una americana vieja de aquél, 
que no quiso don Nicanor, y por la cual, para regalarse- 
la a su novio, nos did la criada dos reales. Y hoy hemos 
acudido a Samoeiro para que nos salve. 

Samoeiro, mi querido correligionario, es un fenédme- 
no de elegancia. Mas elegante que Pedrito Seoane que 
pone aqui la moda y se lleva los corazones de indigenas 
y forasteras, para desesperaci6n de nuestro iluso com- 
pafiero. Samoeiro tiene un magnifico guardarropa, con 
tres trajes: ese chaqué gris con pintas de grasa que esta 
usted admirando, un terno de americana que carece de 
manchas, porque atin no lo ha estrenado, y otro de levi- 
ta, verdaderamente regio, que le han construido nada 
menos que en Lugo. Nosotros le hemos pedido socorro, 
y el muy canalla se niega a prestarnos el traje nuevo 
para que hagamos con él una pequefia operacién de 
compra-venta mercantil, y un duro para que estos apre- 
ciables jGvenes tomen café y fumen, mientras yo voy a 
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: 
‘probar fortuna al aristocratico Casino de la ria del Vi. 
lar, vestido con la levita de Samoeiro, que me esta que 
ni pintada, aunque yo no soy — como él. Pero 

este mal compafiero... 

—Yo no me niego por falta de compafierismo, sabe 
usted?, sino porque tengo mis razones, que éstos cono. 
cen y no quieren tomar en cuenta, 

—jVaya una razén! Que ayer le ha dado el dulce «sf» 
Elvirita Ceratosimple... 

—Ya os he dicho que no me gusta i ‘ta llaméis de 
ese modo... : 

—Y tiene que ir averla esta tarde a casa de las de 
Sarampi6n, unas sefioritas a quienes designamos asi, 
porque siempre andan coqueteando con estudiantes de 
primer afio, y que reciben todos los costa a lo mas 
selecto de sus amistades. 

—Pues ya ve usted si es razon. No voy a presentarme 
con este chaqué del que todos hacéis burla, 

—Puedes ir de levita. 

—Ya he dicho que no. 

—Pues entonces, filifio, como no vayas descalzo, lu- 
ciendo esa preciosidad de juanetes con que te ha favore- 
cido, prédiga, Naturaleza, no irds de ningtin modo, por- 
que para eso hemos tenido la precaucién de quitarte 
las botas. Ahora, yo ava? juez de tu conducta al sefior 
Roquer y Paz. 
| —Y yo también. 

 —Pues'sentencie usted. ’ 
| —jHombre!, yo.:.—dijo Gerardo ehtrand complach 

‘do en situacién—: Vamos a ver, sefior Samoeiro, gqué 

“inconveniente tiene usted en vestirse para hacer ‘esa ‘vi. 
sita? Yo creo, por el contrario, que esta usted obligado 
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a ello. Fijese bien: va usted de levita, de gala, porque 
esta muy alegre por el dulce si, y con ello hace a esa se- 
fiorita los debidos honores. 

—Si, hombre, si—tercid Madeira—. Es hasta un 
simbolo. 

—En Madrid, esa es la costumbre. 

—Bueno; pero aqui, no; gsabe usted? 

—Mas como alguien ha de implantarla alguna vez, 
équién mas indicado que tu, que eres el Jorge Brummel 
de la Puebla de Brollon? 

—-Pero hoy no es dia de que vaya de levita ningun 
estudiante. 

—jRutinario! Tendremos que venderte las botas para 
fuumarnoslas y tardaraés mas tiempo en salir a fa calle. 
jUn mes privada de la dicha de tu presencia la sefiorita 
Ceratosimple! Bien nos lo podra agradecer. 

—Sefior Samoeiro, voy a juzgarle a usted un mal 
compafiero, 

—Lo que eres; un mal compafiero. 

—jNo, eso no! Iré de levita. 

—jBravol 

—jViva Samoeiro, 

—Pero no te la dejo después. Ni doy el duro. 

—Y con qué fumamos y tomamos café? 

—E]l sefior Samoeiro tiene raz6n—dijo Gerardo—.No 
ha de ponerlo él todo. El café y los cigarros, si ustedes 
lo permiten, corren de mi cuenta, y al sefior Samoeiro 
le regalaremos, para que se dé tono en casa de las de 
Sarampion, un aguila asi de grande... 

—jNo,or Dios, que de pierde usted!—grité Barca- 
la—. jNada de aguilas! Para Samoeiro es bastante con 
un gorrién; pero en una tarde tan solemne para él no le 
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estan permitidos los puros. ¢Usted no sabe que este 
hombre extraordinario no fuma, sino que muerde los 
cigarros y luego lanza a su interlocutor los pedazos? 
Pondria perdida a la sefiorita Ceratosimple, y yo le ase- 
guro a usted que, aunque novia de Samoeiro, segtin: él 
asegtira, que, jvaya usted a saber!, no merece ese trato. 
De manera que arreglados, gno es asi, ilustre brollonés? 

—Si... pero hay otro inconveniente: que mi chistera 
10 esta presentable. 

—Si, hombre, si. 

—No, no. 

—Va usted de hongo y gaban, y, bien abrochado, na- 
die sabe si viste de levita o americana. 

— Si no tengo gaban! Me lo han empefiado éstos sin 
mi permiso, 

—Nos lo hemos fumado anteayer. eminentissime’ dé- 
mine. Pero hay un medio salvador: Javjerito, que es casi 
tan elegante como. tu, te prestard su chistera. 

—No lo veran tus ojos, Para que me ponga perdida 
de grasa la badana... 

—Pues se Ja mudas luego, y en paz. Es cosa heeha. 
Tu nos das el traje, Javier Flama te presta su chistera, 
Roquer nos convida a café y cigarros, yo me visto tu 
chaqué, con manchas y todo, hago mis operaciones, 
yuelvo a casa, me desinfecto, y ala hora de cenar somos 
felices. 

Todo se hizo conforme a este programa. Es decir...’ . 

Cuando ya estaban vestidos y proximos a echarse a 
la calle Barcala y Samoeiro, ocurridsele a aquél una te- . 
- rrible duda®Si perdia, gcdmo sacar dinero de nuevo al 
Ostrégodo? Perdonarle el duro habia sido una torpeza. 
Era, pues, necesario, no dejar salir al brellonés hasta que 


64 A PURNZ LUGiN: 


eeweneceneneactiereneavees scuavaneeraseennereorens +> 


Barcala regresase. Para ello convinieron prontamente 
un plan aquellos demonios. Casimiro despididse y salié 
sin esperar al Osirdgodo. Llevaban caminos distintos.., 

Samoeiro disponfase también a lanzarse a la calle he- 
cho un brazo de mar, cuando Javierito Je detuvo. 

—Qué corbata mds fea llevas--le dijo—. No sirve 
para vestir. Que te preste Barcala aquella suya colorada 
y verde que te gusta tanto. 

‘—Es verdad. Damela. 

—La tiene guardada en el baul. Lilamale para que 
suba a dartela,’ 

Samoeiro salid, con toda su inocencia al balcdn. 

—jAy, ti, Casimiro!—llamo. 

—éQué quieres?—contestdle el otro que iha ya a 
doblar la esquina inmediata. 

Pero Samoeiro no tuvo tiempo de responder. Una 
mano aleve cerré de golpe los cristales, inmediatamente 
las maderas y, luego la habitacién, cuya Ilave arrojé por 
una ventana a Barcala, que asi lo habia exigido para su 
seguridad, y alli qued6é en el balcén el Ostrdgodo, ce- 
fiido su cuerpo por la elegante levita y tocada la grasien- 
ta cabeza con una magnifica chistera de la mar de refle- 
jos, golpeando fuertemente las vidrieras y pidiendo que 
le abriesen con alborotadas voces. Ventanas y balcones 
se poblaron al oirlas de vecinos, que asistian gozosos 
al espectaculo, que uno de los estudiantes anunciaba 
desde una ventana. 

» —jVengan, vengan, sefioras, sefiores, criadas y mu- 
nicipales, vulgo serenos y mas vulge villéus! ;\Vengan a 
ver la fiera enjaulada! Es un tigre auténtico, un tigre hir- 
cano del Brollén, cazado en los desiertos de la Malasia, 
por un Ostrégodo de la Micronesia, casado con una ra- 
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paza de la Polinesia hija del alcalde de la Minganesia. 
jVengan, vengan! 

—jQué feo es el tigre!—exclam6 un rillote en la calle. 

—jLa tal de tu madre! —le contesté Samoeiro ra- 
bioso. 

{Nunca lo dijera! Un certero troncho de repollo subié 
furioso desde la calle a estrellarse en el pecho del tigre, 
quien rugio indignado, a tiempo que un segundo pro- 
yectil le alcanzaba en otra parte. 

—jMi chistera! — grité entonces desde su ventana 
Javierito—. jMi chisteral jTen cuidado con mi sombrero! 

—jAbreme! 

—jTen cuenta con mi sombrero! jComo le acierten te 
abro en canal con levita y todo! 

—Pues <contener> a esos rillotes. 

Los tronchos menudeaban sobre el Ostragode. 

— Mi chistera! ;Si la aciertan, mueres! 

Fué entonces de ver al tigre quitarse el sombrero, 
bajar la cabeza y volverse de espaldas para resguardar 
ambas prendas, ofreciendo a los proyectiles un abultade 
blanco, en el que los pilletes estuvieron haciendo dianas 
hasta que las criadas de dofia Generosa, auxiliadas por 
un providencial villéu, que, milagrosamente acerté a 
pasar por alli, limpiaron la calle de pillerfa. 

Lo que no pudieron hacer, a pesar de sus lastimeras 
stiplicas, fué redimir al cautivo, que allf qued6 en el bal- 
con, a aquella hora de las tres y media de la tarde, espe- 
rando el regreso de Barcala. 

Pero Casimiro, antes de jugar los dos duros que don 
Nicanor did por el traje de Samoeiro, fuese a pasear por 
el Camino” Nuevo, y después por ja Alameda, y, anoche- 
tido, por la Rita—disculpen al descuidado joven los tres 
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dias de encierro que acababa de sufrir—y no volvié a 
casa hasta que hubo perdido la tilfima de las diez pese- 
tas del flamante terno del Brummel brollonés. 

Lo cual acontecié a las nueve y cuarenta y cinco mi- 
nutos de la noche del memorable dia en que el sefior 
Roquer y Paz, don Gerardo, se fué a vivir a la casa de 
locos que regentaba en la calle de la Troya, de la ciudad 
de Santiago, la bondadosa sefiora dofia Generosa Ca- 
rolio, espejo de paciencia y flor de patronas estudian- 
tiles. 


IV 


Gerardo encontrése a gusto en la casa de la Troya. 
Dojia Generosa le cuidaba bien, y los compaiieros, aun- 
que sin admitirle todavia en su troula, tratabanle afectuo- 
samente. El continué haciendo la misma vida que en la 
fonda, De clases y estudios, ni hablar. Levantabase alre-| 
dedor del medio dia, acostébase cerca de la madruga- | 
day por las tardes paseaba por el Hérreo, unas veces | 
solo y otras acompafiado por Augusto, quien le dié no- 
ticia detallada y cabal de la vida y circunstancias de las 
personas que encontraron al paso y particularmente de 
las que tanto soliviantaron a Roquer en sus dias de 
murtria. 

La sefiorita era Carmifia Castro Retén, de una de las 
familias mas aristocraticas de Galicia, muy guapa, como 

_veia; una de las mds notables bellezas de aquella tierra 
de mujeres hermosas; muy simpatica, muy buena, muy 
bie educada, como que lo habfa sido en uno de los | 
mejores colegios de Paris, Y jrica, chico! / 

—La madre te le habra dejado mas de cincuenta mil — 
pesos, y el padre te le dejara mas. 

—Suprime el «te», Augustifio 

—Te es la manera de hablar de aqui, ya lo sabes... 
Pero oye, oye, aunque otra cosa fuese, no tendrias por 
qué molestarte. jVaya si irias bien con ella! Otra mejor 
no la has de encontrar. Hasta hacéis buena pareja, 
jhombrel Ta tienes estatura, distinctén y prestancia, 
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como dice Madeira, y ese bigotillo negro y la tristeza que 
todavia no se ha borrado del todo de tu cara, te dan cier- 
to aspecto romantico e interesante. Y en cuanto a ella... 

—jCalla, hombre! 

—Pues mira, lo que te hace falta para acabar de cu- 
rarte es una novia, créeme. Y no te ha de ser muy dificil 
encontrarla en Santiago. Estan todas las muchachas in- 
trigadfsimas contigo. jYo les he contado mas trolas de 
til... Pero ninguna rapaza le llega, ni de cien leguas, a 
Carmifia Castro... 

Y siguié dandole noticias. El padre, don Laureano, 
«ftiera> coronel o general carlista y muy amigo de don 
Carlos. Habia en su constancia politica tanto de culto a 
la idea como de homenaje a la amistad. Era persona muy 
considerada en Santiago. Tenia mucha y buena hacien- 
da cerca de La Corufia, en las Marifias de Betanzos, don- 
de pasaban los veranos. La de su esposa, muerta hacia 
poco mas de dos afios, y ahora, por tanto, de Carmen, 
hija tinica, estaba casi toda en la Mahia, cerquita de 
Santiago. La casa solariega alzdbase por la Esclavitud 0 
el Faramello. A la muchacha nunca se le conocieron 
novios, y eso que tenia los pretendientes a montones. 

—éOrgullosa? 

—Nada de eso. Formalidad. Y que no le ka gustado 
tinguno. Prueba fortuna. Yo jurarfa que la he visto mi- 
rarte con curiosidad, y ya sabes que la curiosidad en la 
mujer es principio de no sé qué, segtin he lefdo no sé 
dénde. 

_ Ya te he dicho que no me gusta, aunque no puedo 
| negar que es guapa, y ademas he de agregarte que nun- 
ca me casaré con una gallega. Las mujeres de esta tierra 
deben de ser de una soseria inaguantable. Confiésalo. 
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-—jAlto ahi, sefior mio! Lejos de confesar semejante 
herejia, siento, declaro y proclamo miy alto la verdad 
contraria. Y en cuanto a lo otro... De todas las aguas pue- 
den jurar los hombres que no beberan nunca, menos de 
esta del casorio con las gallegas. Dice un adagio de la 
tierra, y dice bien, que <el que entra soltero en Galicia 
casado sale». Todavia tienes que pasar en Santiago una 
temporadifia. Cuando te marches hablaremos. No se es- 
capa ni una rata. 

—Las ratas bueno; pero yo soy gato. 

—Pues, <michifio», todavia te he de ver por la luna 
de Enero dando maullidos a la puerta de alguna rapaza 
guapa. 

—Dificil es. Para mi las mujeres... 

—-éContintias enamorado de la Majftitas? 

—Te aseguro que, sin darme cuenta, se ha ido borran- 
do de mi memoria. 

—Pues, entonces, con tu permiso, voy a reirme un 
rato de tu desdén para el sexo enemigo. 

La historia del otro personaje que frecuentaba la ca- 
rretera, el sofiador, era mas entretenida. Llamdbase Lo- 
renzo Carballo y pertenecia a una familia distinguida de 
Compostela. Habia pasado alli su juventud sofiando con 
salir a gozar del mundo, lo cual no parecia muy proba- 
ble, atendidos los reducidos medios de la familia, que, 
aunque suficientes para que Carballo, sus padres y su 
hermana viviesen bien la vida econdémica y ordenada de 
Santiago, no permitian ni mirar de lejos la de que Lo- 
renzo hablaba exaltado y nostalgico a sus amigos. 

—jVivirl—les decia resumiendo sus ansias y suefios 
en esta sola y expresiva palabra, 

Pero lo que parecia imposible ecurrid. Un dia tuvo 
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la humorada de morirse en América un pariente de los 
Carballo dejando a Lorenzo y a su hermana la fortuna 
que él gand, Dios sabe a costa de cuastos trabajos y pri- 
vaciones. Vendria a <tocarle» acada hermano atrededor 
de un millén de pesetas. No hay que decir que Lorenzo, 
en cuanto entréd en posesién de la herencia, apresurdse 
a realizar sus ilusiones. Desaparecié de Santiago y sdlo 
se supo de él, mientras estuvo ausente, que se divertia 
en grande. Averiguése también, y después él mismo es- 
tando a medios pelos did noticia del caso, que lrabia te- 
nido amores con la Boldini, la codiciada tiple de dpera, 
famosa intérprete de Manon, quien debié a su vez ena- 
morarse locamente de Carballo, porque, ya en la agonia 
los dineros del tio de América, anduvieron algtin tiempo 
juntos por el mundo, hasta que una mafiana, al encon- 
trarse Lorenzo con el portamonedas vacio, desaparecié 
sin despedirse de la cantante y se vino, arruinado a su 
pueblo a pedir hospitalidad a sus parientes. 

Cuando la gente de Santiago, tan mirada para todo, le 
reprendia su locura, él contestaba satisfecho, con aire 
molancdlico: 

—jPero he vivido! 

Y muchos de los que le reprochaban sentfan en el 
fondo envidia de aquel pajaro que habia sabido volar 
a tales alturas, inaccesibles para ellos condenados a ca- 
dena perpetua de prosa. 

La ‘cantante debia de seguir enamorada de Lorenzo, 
porque éste recibia frecuentemente cartas y periddicos 
de diversos paises, que ella le enviaba. Por palabras que 
se le eseaparon alguna vez, borracho, sabiase que_la se- 
paracidii le habfa sido muy dolorosa,y por una carta suya 
de que en otra ocasién se apoderaron unos indiscretos, 
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averigudse que continuaba locamente enamorado de la 
Boldini. 

—éPor qué, entonces, te separaste de ella?—le pre- 
guntaban. 

jAh, si él hubiese querido!... Pero ante todo era un 
hombre digno, y su dignidad no le permitia vivir a costa 
de una amante. 

Y su existencia era aquella. Pasear sofiando, con los 
ojos en las nubes para no ver la tierra, y emborracharse 
coneienzudamente, hasta convertirse en un guifiapo, los 
dias que recibia carta de la amada imposible, 


Y ocurrid que una farde, al llegar Gerardo, de regre- 
so de su paseo al puente Pedrifia, donde no habia otras 
personas que los de Castro sentados en el sitio de cos- 
tumbre, tropezdse con un grupo extrafio que salié de la 
cercana taberna de la Seca. Componianlo cuatro mozos 
de la rita de San Pedro, que conducian, de una soga ata- 
da al cueHo, a Lorenzo Carballo, quien, borracho como 
una cuba y con las manos colgando en uri palo atrave- 
sado sobre los hombros, se dejaba llevar. 

—jBaila li oso!—gritaban entre grandes risotadas los 
mozos—. jMiren el oso que hemos cazado en la taberna 
de la Seca! ;Baila li oso! 

El desdichado Carballo, obediente a la voz de sus 
crueles burladores, ptisose a bailar torpemente. , 

—jCafita li oso!—manddle uno de los bergantes. 

Carballo entonces se paré, apoydse en el palo, puso 
la mirada en las nubes... acaso asom6 una l4grima a sus 
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OjOs, y rompié a cantar con voz apasionada y trémula, 
la frase de «Manon» en San Sulpicio: 


Negli occhi miei, si pieni un di d’incanto, 
Non brillan piu le perle del mio pianto? 


—jCanallas!—explot6é Gerardo, saltando indignada 
hacia ellos. 

Y arrebatando el palo al pobre Carballo, quien, falte 
de apoyo, vino pesadamente al suelo, la emprendié a 
estacazos con los burladores. 

Sorprendidos los mozos, hiciéronse atras; pero, re- 
puestos inmediatamente, volvieron sobre el estudiante, y 
acometiéronle a su vez a palos y a pufiadas. 

—jEy Carballeira! ;A quen me dea un pao doulle un 
peso! 

— Dalle! 

—jDuro c’o sefiorito de m...! 

Lanzd4ronse como una tromba sobre el estudiante. 
Roquer acorddse de su arte de esgrimidor y cayé en 
guardia, parando y devolviendo con rapidez los golpes 
que, peleando juntos con mala tactica, le dirigian los 
otros. 

— Dalle, dalle! jMala centella o fenda! 

Pero, una vez mas, triunfé el arte sobre la fuerza, y, 
aunque Roquer no pudo evitar algunos golpes, los pagé 
con «sablazos» contundentes y hasta con alguna furiosa 
<estocada» que dié en tierra con uno de los contrarios. 

Don Laureano y su hija seguian el combate’con la 
natural ansiedad. El viejo, exaltado, recordando sus bue- 
nos tiempos del Norte y movido de un impulso caballe- 
resco, queria acudir en auxilio-del estudiante y le costé 
a su hija gran trabajo contenerle. 
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—jDéjame!—la decia—, Es un caballero que pelea 
solo contra cuatro cobardes. jDuro, joven, duro con esos 
bribones!—gritaba esgrimiendo el bastén. 

—jPapa, por Dios!—suplicaba !a joven, llorosa y an- 
gustiada. 

Unas mujeres que estaban lavando en el regato co- 
menzaron a dar gritos y a tirar piedras, Los mozos, al 
ver que venia en auxilio de Roquer un estudiante forni- 
do, que salié de la taberna armado con una estaca y lleg6 
al lugar del suceso a tiempo de adjudicar algunos palos, 
huyeron por el campo. Acudié Gerardo a Carballo, y, 
al inclinarse para levantarle, una piedra, disparada por 
los cobardes que huian, dié en la cabeza al madrilefio, 
que cay6 pesadamente al suelo. 

Don Laureano acercdédse presuroso, seguido de su 
hija, adonde yacia el estudiante, al mismo tiempo que el 
otro, que lo era de Medicina, segtin manifestd, reconocifa 
a Gerardo, que sangrabaen abundancia por una herida 
que tenia en la frente. 

—Agua. Un pafiuelo mojado—pidié el aspirante a 
médico a Jos que se acercaron. 

Entonces la sefiorita de Castro Retén bajé prestamen- 
te por un pequefio talud hasta el arroyo; mojé en el re- 
gato su pafiuelo; volvié a subir ligera, sin hacer caso de 
las zarzas que se enganchaban en su vestido, y ella mis- 
ma con sus manos sefioriles y temblorosas lav6é delica- 
damente la herida y la sangre que corria por la cara del 
maltrecho rapaz. 

La frescura del agua, 0 acaso el suave contacto de 
aquellas manos, hizo volver en si al herido, que ha- 
ciéndose en seguida cargo, atento al gesto, exclamé son- 
riente; 


74 A. POREZ LUGIN 


ence ne nnnt eee OSEAN FCT RN RET OE LE OT AE A TE 


—No es nada. 

—Nada—corrobor6 el otro estudiante—. Una desca- 
labradura extensa. 

- Y dejando sobre la herida el pafiuelo mojado de la 
de Castro, lo sujet6 con el de Gerardo, que partié en 
tiras. 

—Pero esto es ridiculo—protest6é el madrilefio.— 
Yo no voy asf por la calle, 

—Si usted prefiere ir sangrando... 

—Si no hay otro remedio... Entraré de noche en 
Santiago. ¢Y este pobre hombre? 

—Le dejaremos ahi, en casa de la Seca, — que se 
le pase la borrachera. 

—No—dijo don Maureano—. Mejor sera enviar por 
un coche y conducirle en é] a su casa, Yo lo avisaré. 

Entre don Laureano y los estudiantes levantaron a 
Carballo que roncaba jroncaba come un cerdol, y lo 
metieron en la taberna. El sefior de Castro despididse, 
deseando al madrilefio que no fuese nada bo suyo, y salidé 
a buscar a su hija, de quien Gerardo, distraido con el 
borracho y mareado con la pedrada, no se despidid ni 
aun le did gracias por sus cuidados. Verdad es que tam- 
poco supo la parte que en la cura tomé la joven hasta 
que, después, se Jo dijo el estudiante de medicina, quien 
no era otro que Juanito Ventosela, el valiente y forzudo 
Ventosela, terror de artesanos matones en las épocas de 
rivalidades estudiantiles y artesanescas, que es tanto 
como decir en todos los tiempos. - 

—¢éPor qué, estando aqui—preguntéle el madrilefio, 
asi que dejaron a Carballo tendido en unos haces de paja 
que, solicita, les brindé 1a tabernera—, no impidié a esos 
barbaros que maltratasen a este infeliz? 
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—Porque le estoy ya muy cansado de andar siempre 
a trastazos. Le son quince afios los que le llevo estudian- 
do de este modo. La anatomia aprendida con una estaca 
en vez de bisturi. Este afio le he prometido solemne- 
mente a don Maximino ser formal y concluir la carrera 
y quiero cumplir mi palabra. Antes, gsabe?, raro era el 
dia en que yo no andaba a estacazos. Ahora, hace lo 
menos un mes que no he saltado ninguna muela, Como 
no me provoquen mucho o vea en peligro a algun com- 
pafiero, me dejo. estar quieto. jSe acabé Juanito Ven- 
tosela! 

Cuando liegd el coche, Gerardo sentiase un poco 
molesto. Metieron en el vehiculo al borracho y, después 
de deiarle en su casa, hizose nuestro estudiante condu- 
ci . a posada, adonde lleg§ completamente mareado. 

or consejo dg Ventosela metiése en la cama. 

La heroicidad de Gerardo—él solo contra cuatro, | 
dos de los cuales era nada menos que el hermano de_ 
las de Paxaro Pinto y el Forneiro de los Lagartos—fué | 
como el espaldarazo de su ingreso en la orden troyana. 
La casa de la Troya sintidse herida como si a cada uno 
de sus huéspedes hubiese alcanzado la misma piedra 
que descalabro al madrilefio, y no pasaron dos noches 
sin que en el Pexego de Arriba al hermano de las del 
pajarito que hablaba por aquellos andurriales con una 
rapaza, y en Belvis al hornero de los Lagartos, les tun- 
diesen las costillas unos estudiantes. Precisamente le te- 

Aala Madeira anas ganas al panadero... 

Gerardo no pudo quejarse de falta de cuidados los 
das dias que permanecié en cama y los otros dos en 
que na.salié de su cuarto durante la «convalecencia>. 
Acaso hubo exceso en fa reclusién; pero a su compafie- 
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ro de hospedaje Adolfo Pulleiro, el silencioso Pulleiro, 
que cursaba pentitilmo de Medicina y fué quien curé al 
madrilefio, se le habfa ofrecido su primer enfermo im- 
portante, con otra enfermedad distinta de las estudianti- 
les que de ordinario le consultaban compafieros y ami- 
gos, y el hombre esmerdse y no perdono una sola de las 
minuciosas precaucionas que don Maximino y Jeremias 
recomendaban en catedra para tales casos. 

Mientras duré ta dolencia de Gerardo, sus compafie- 
res—que le velaron todos la primera neche, como si se 
tratase de un caso gravisimo, envenenando la habitacién 
con tal atmdsfera de humo de tabaco malo y tufo del 
quinqué que por milagro patente no amanecieron todos 
asfixiados—, establecieron turnos para asistirle y hacerle 
compafifa, a lo que el muchacho quedé profundamente 
agradecido consolidando con los truenos de la Troya 
una amistad fraternal y perdurable. No hay que decir 
que Augusto consagr6 a su amigo todos sus ratos libres, 
con grave enojo de su novia que no podia acostumbrar- 
se a las preferencias que el oficioso muchacho consa- 
graba a los demas. 

Fueron aquellas horas amables de compafierismo y 
fraternidad ci balsamo benéfico que concluyé de cica- 
trizar las leves heridas del alma juvenil del impresiona- 
ble estudiante, ; 

Por aquellos dias recibid éste una carta de su padre 
en la que le avisaba que el respetable sefior don Ventu- 
ra Lozano y Portilla habia de ser, de alli en adelante, su 
«encargado:, y concluia recomendandole que no dejase 
de visitarle antes de ir a pedirle ef dinero de su mesada 
y que le tratase con toda consideracién y respeto, por ser 
persona merecedora de ello. Este pdrrafo sobresalté un 
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poco a Gerardo. :Por qué su padre le hacia tal adverten- 
cia conociendo su correccién ycortesia en el trato social? 

Casimiro Barcala, que era el de mds mundo entre 
toda ta gente de la posada, descifré el enigma. 

—Eso es que tu padre te pone a media racién por 
consejo de don Ventura, que es el prototipo del orden 
y la economia, y quiere prevenir tus movimientos de 
mal humor en el acto de la notificacién... Chico, te estoy 
la mar de bien en Procedimientos. Esto del <acto de la 
notificacién», geh...? = 

—éQuién es ese don Ventura? 

—Un tipo la mar de «pavero». Un sefior muy estirado 
y prosopopéyico, que te va a volver loco a fuerza de dis- 
cursos y consejos, propinados con la mayor solemnidad, 
Ha sido juez de primera instancia en el cercano partido 
de Ordenes y pidid !a excedencia porque su rectitud le 
esquinaba con todo el mundo. Aqui te hay un caciquis- 
mo terrible en todas partes. El no necesitaba de Ia ca- 
rrera, porque esta bien de fortuna; pidi6 la excedencia, 
se caso y Se puso mejor y se vino a vivir a Santiago. Es 
un romanista formidable. Se sabe de memoria las Pan- 
dectas, las Novelas, la Instituta. Todo Papiniano, todo 
Modestino, todo Justiniano, etcétera, etcétera. Ya verds 
qué tipo mas gracioso. Yo le = unos versos pisto- 


nudos: 
jVedle! El ultimo romano, 


semoviente pergamino... 
Hasta el sombrere cepilla, 
oon graves solemnidades, 
y hace sus necesidades 

a toque de campanilla, 
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Cuando se despide de alguna persona a quien acaba 
de conocer, saluda muy cteremonioso—levantandose e 
imitandole—: «Tantisime gusto y mayor honor, sefior y 
amigo mio: ya sabe usted quién es su devoto sertidor: 
Ventura Lozano y Portilla, ex juez de Ordenes y a las 
de usted...» Padece una aficién desmedida a la oratoria, 
y, como te descuides, te coloca un discurso de dos 
horas, que te deja destrozado... Pero, chico, tiene dos 
hijas de primera... Yo he sido novio de una de ellas, de 
Moncha—Ramona—. jDivina, rapaz! Si no me retiro a 
tiempo, caigo como un parvulifio... Y atin, atin, no me 
considero libre, porque siempre andamos en dimes y 
diretes. Ella continuamente me esta insultando y des- 
acreditando, y yo la hago rabiar de firme. 

Gerardo embutidse al siguiente dia en su levita, co- 
locdse en la testa la recién planchada chistera y, a las 
doce y media en punto de la tarde, hora clasica en in- 
vierno para las visitas de cumplido en Compostela, todo 
lo mas hierdtico y solemne que pudo, entrése por el 
portal de don Ventura. 

Vivia este buen sefior en la calle del Franco, en una 
casa de dos pisos, con galeria en el segundo, fachada 
enjalbegada y renegrida por la humedad y estrecho 
portal, en cuya puerta interior lucia un brillante y pe- 
quefio llamador que el madrilefio dejé caer suavemente 
una vez sin que le oyesen y con mas fuerza otras dos 
que surtieron su efecto, porque, al fin, se abrié aquélla 
de,ando ver una estalera, mas bien estrecha que ancha, 
que de alli mismo arrancaba. Una voz femenina y 
bronca pregunté desde arriba: 

— Quen €? 

—éDon Ventura Lozano y Portilla? 
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— Quen & 

— Esta el sefior don Ventura Lozano y Portilla? 

—Estara. Voy a ver. 

Al cabo de un rato torné a preguntar Ja misma voz: 

—éQue quen é? 

—Pasele usted esta tarjeta. 

— Qué le quiere? 

—jQue le dé usted esta tarjeta! 

—jAh! Voy. 

Bajé una criada, descalza de pie y pierna, quien, des- 
pués de limpiarse las manos en el no muy limpio de- 
lantal de arpillera, cogié con la punta de los dedos la 
cartulina que el joven le entregaba, 

— Nada mds tengo que hacer que se lo dar al sefior? 

—Nada mas. 

—Bueno; pues, luego, sdlgase, que ya sé, 

—No; espero, porque tietie usted que traerme la con- 
testacion. 

—jAy, eso, bueno. Pero salgase para que cierre la 
puerta. 

Fué el mismo don Ventura quien vino a recibir al 
joven. 

—Perdone usted, sefior de Roquer, la espera y la 
torpeza de mi famula. Es muy buena, pero tan negada, 
que no parece sino que acaba de salir ha breves horas 
de la rusticidad de la aldea. Pase usted, pase usted. 
Tengo mucho gusto y recibo mayor honor en que honre 
esta humilde morada, que puede desde hoy contar por 
suya. 

Le introdujo en una habitacién obscura del primer 
piso. 

—Tenga la bondad de esperar un momento, que voy 
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a abrir las maderas—y, por si el joven no se habia ente- 
rado, le explieé6: —Estan cerradas, y esto permanece 
obscuro. 

Luego oyése el ruido de un mueble que cayé al sue- 
lo, y don Ventura dejé escapar uno de esos tacos rotun- 
dos que se aplican siempre con el mejor resultado a los 
golpes en las espinillas. 

La luz, que entrése a través de unos Stadlds corti- 
nones, mostré a Gerardo una sala amueblada con seve- 
ridad y pretensiones, pero sin gusto. Para sentarse habfa 
una robusta sillerfa forrada de rojo; el adorno de las 
paredes constituianlo unos relamidos retratos al dleo de 
don Ventura y su esposa, un cromo grande de esos que 
regalan las ilustraciones catdélicas, representando la Sa- 
grada Familia, y otros tres;mdads pequefios, también re- 
galo de periddicos, reproduciendo la Rendicién de Gra- 
nada, \a Conversidn del Duque de Gandia y los no me- 
nos célebres Amantes, de Mufioz Degrain. En el centro 
de la sala, delante del sofa y los dos sillones, habia un 
velador cubierto con un tapete bordado en sedas de co- 
lores, y sobre él, un canastillo de flores artificiales y un 
abultado album de retratos. En el hueco de los dos bal- 
cones, tn gran espejo de marco dorado descansaba 
sobre una historiada consola, en cuyo centro alzdbase 
un alto quinqué de porcelana rodeado de fotograffas 
familiares, en porta-retratos de mejor o peor gusto. Mas 
bien de peor. 

—Ya me habian anunciado su visita—dijo don Ven- 
fura, campanudo y solemne, en cuanto se sentaron—, 
que es para mf un honor y motivo de sincero-hanzo. 
Su respetable sefior padre me ha puesto al corriente de 
las circunstaneias de usted... Pasiones y arrebatos ju- 
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wigliear ais solicitan al mismo tiempo Wo AE 
para perdonar y severidad para extirparlos en su rai- 
gambre. Mi respetable y respetado sefior y amigo don 
Juan Roquer me ha pedido noticias de usted, y yose las 
he dado, si no todo lo buenas que su amor y cuidado pa- 
terno desearan, por fo menos lo bastante para tranqui- 
lizar las explicables y bien fundadas inquietudes que le 
produjo verle a usted sumergido en el buhedal de la 
vida cortesana. Huye usted de las aulas, y esto es.censu- 
rable; pero, en lo demas, su vida, por las noticias fide- 
dignas que de ella tengo, es irreprochable, y esto, como 
le he dicho a su sefior progenitor, abre el coraz6n a la 
esperanza de una completa y salvadora palingenesia. 

Por aqui siguiéd don Ventura enjaretando un altiso- 
nante serm6n acerca de los males que acarrea la disipa- 
cién de las grandes urbes. ,Si él fuese ministro, estable- 
ceria las Universidades en lugares apartados que no 
permitiesen ala juventud escolar otros esparcimientos 
que higiénicos y moderados ejercicios gimnasticos y la, 
a un tiempo filos6fica y lirica, contemplacién del paisaje, 
en las horas de recreo. 

—éMas apartado que esto?—se atrevié a insinuar Ge- 
rardo. 

—Méas, mi joven amigo, mds. Para los efectos de la 
perversién juvenil, Compostela viene a ser, sin duda, 
otro segundo Madrid. Yo no conozco la coronada villa, 
pero he visitado otras ciudades importantes: La Corufia, 
Vigo, Lugo, Pontevedra, Orense, Ponferrada y Ledn, y 
por ellas puedo formarme idea aproximada, y alin me 
atreveré‘a decir cabal, de lo que eg la capital de Espafia 
en’el delicado punto que tratamos. 

El estudiante le ofa con curiosidad, costéndole no 
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y 

poco trabajo contener la risa. Mientras hablaba don 
Ventura, le examiné de arrtba abajo. Era el eloewente 
sefior, pequefio, calvo, largo de cara que se adornaba 
con un bigotillo blanco de moco de pavo recortado a la 
moda de los milicianos del cincuenta y tantos, y com- 
pletaba el exorno facial con uma mosca contemporanea 
de la misma tropa. Vestia severamente de negro, y negro 
era asimismo el lacito de su corbata de tira. 

Asi que hubo conelufdo el sermén, que mas bien 
pecé de largo, el ex juez de Ordenes interrogé6 al joven 
por el suceso de su herida. 

—Ha Hegado—le dijo—a mi conocimiento, no im- 
porta por qué caminos ni quién ha sido el veredero, 
un lance desgraciado en que intervino usted ha pocos 
dias, aunque sin los detalles suficientes para formar ca- 
bal idea del hecho. :Quiere usted referirmelo?... Pero 
guardando a la verdad aquel culto que le es debido y le 
rinden los hombres de honor. 

Gerardo refirié puntualmente la ocurrencia, sin dar 
importancia su intervencién en defensa de Carballo. 

Don Ventura, lo mismo que cuando recibia en Orde- 
nes declaracidn a los feroces criminales que habian hur- 
tado un feixe de lefia de tojo o tundido a palos en una 
corredoira las costillas de algtin mozo rival, miraba al 
estudiante con ojos inquisitoriales, que llegaron a tur- 
barle, 

—jMfrese usted en ese espejo!—le dijo solemnemente 
cuando concluy6 el relato, acentuando sus palabras con 
la a de un dedo indice severamente tieso y aper- 
cibido—* jMirese usted en ese espejo! 

Gervais levantése—él juré siempre que lo habia 
hecho de bueria fe y azorado por la mirada fulminea de 
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don Ventura—y fué a mirarse en el espejo que habia 
sobre la consola, en el hueco de los dos balcones. 
—éAdénde va usted, amigo mio? El espejo que yo le 
pongo delante, para que vea la triste imagen que en al 
se aparece, es el de ese hadario Lorenzo Carballo. Huya 
usted de semejarsele. Discipline su volicién, sométase 
al uvio del trabajo y sera salvo. Por lo demas, la inter- 
vencién de usted en este suceso, lejos de ser censurable, 
le honra y asi me propongo hacerlo constar en la sucin- 
ta, fiel y completa relacién diaria de su vida en Santiago, 


que he de formar para remitirsela mensualmente a su 


respetado y respetable sefior padre, 

—Pero eso va a ser una tremenda molestia para us- 
ted—exclamé Gerardo, un poco asustado y un mucho 
con unas comprometedoras ganas de reir. 

—En ser util a la amistad que nos favorece nunca hay 
molestia. 

—Yo le agradecesia que no refiriese este lance a mi 
padre, pero si se cree obligado a contérselo... 

—Ineludiblemente. 

—Ociltele lo de la herida, para no alarmarle. 

—Se ocultara, joven. Ya estaba yo en ello; pero esta 
advertencia de hijo amante le honra mucho a usted, cu- 
yas palabras y acciones van modificando el juicio, que 
las primeras noticias que sobre su persona tuve, me 
habian hecho formar, Usted pertenece a la categoria de 
los que, en derecho y juzgandolos por actos de otro 
orden mas lamentable, Ilamamos «delincuentes ocasio- 
nales». El fondo de usted es bueno y abre las puertas a 
la esperanza de una completa reforma, que yo me com- 
plazco en creer mds que iniciada, 


Y aqui volvid el incansable orador a colocar otro. 


~ 
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discurso, a cuyo final se apresuréd Gerardo a despedirse- 

-~ta tomado usted—le dijo el elocuente sefor—po- 
sesién de esta humilde choza y ganado un amigo. Cuan- 
te usted necesite de aquélla y de este su seguro servi- 
dor, le sera gustosamente otorgado. Ya sabe usted: Ven- 
tura Lozano y Portilla, ex juez de Ordenes, y a las de 
usted. 

—Mucehas gracias. Yo estoy también a las suyas. Ha- 
game el favor de presentar mis respetos a su sefiora. 

—Reconocido. Daré cuenta de la merced de usted. 
Mas, espérese. Puesto que hoy empieza nuestra amistad, 
quiero que ésta sea completa. Como en esta noble y hos- 
pitalaria ciudad no tiene usted familia, la mfa debe re- 
presentar a la suya y hasta hacer sus veces en caso 
necesario, del que deseo y pido que le libre a usted el 
Omnipotente. Voy, pues, a presentarle a usted a mi es- 
posa. Con su permiso. 

Sali6 para volver en seguida acompafiado de una se- 
fiora alta, gruesa, con el pelo gris y todavia sonrosada 
la cara que debid de ser bella en un tiempo no muy le- 
jano. Entr6é disculpandose por presentarse en traje de 
trajinar, mas, por ser aquel dia el cumpleaiios de su hija 
Moncha, tenia convidadas a comer a:'dos anviguitas de 
ésta, y su esposo la habia sorprendido en la cocina arre- 
glando unas cosillas, «porque de las criadas no puede 
una fiarse. gSabe?» 

~-Ya te dije, querida Segunda—le interrumpi6 su es- 
poso—, que, si bien es cierto que la consideracidn a las 
personas extrafias obliga a presentarse ante ellas con Jos 
respetos de traje que les son debidos; considerando, que 
la vestimenta de trabajo es tan respetable y honrosa 
como la mas brillante toaleta o el mas prestigioso uni~ 
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forme, y habida cuenta, asimismo, de que el joven hijo 
de mi prestigioso amigo el sefior don Juan Roquer es un 
hombre discreto, que sabe hacerse cargo de las cosas, 
concediéndoles la debida estimacién, he encontrado ad- 
misible, y asi te lo he manifestado, que te presentases de 
aquesta guisa. 

Gerardo encontré muy simpdatica a la sefiora, cuya 
senciilez e ingenuidad contrastaban con el entono y alti- 
sonancia del marido, y la oyé con cierta curiosidad re- 
ferir algunas pequefieces de la vida santiaguesa y elogiar 
con maternal entusiasmo a sus hijas, de cuya excep- 
cional belleza mostrése Gerardo enterado por la fama 
pliblica. 

jCudnto le agradecié la atencién. la buena sefiora! 
Pero la hermosura de sus hijas, inferior a lo que el se- 
for Roquer galantemente decia, era lo de menos. Lo im- 
‘portante eran las dotes morales zon que el Sefior las 
favoreciera. jQué formales,*qué hacendosas, qué habili- 
dad la suya para todos los trabajos!... Dofia Segunda no 
acababa de relatar los méritos de sus hijas y no ofrecia 
al estudiante la coyuntura que éste andaba buscando 
para despedirse y que no encontré hasta que, habiendo 
pasado la inagotable sefiora de los primores y habilida- 
des filiales a los culinarios, vino a parar al flan y los bu- - 
fuelitos rellenos que, cuando su esposo la Ilamé, estaba 
preparando para solemnizar el aniversario del natalicio 
de su hija, quien se perecfa por estas golosinas. | 

Aprovechdé Roquer la ocasién y apresurése a despe- 
dirse, porque no queria ser causa de que el punto de la 
masa 0 del batido se pasase y le valiera‘un enemigo en 
la sehorita’del cumpleafios, a la cual rogaba a dofia Se- 
gunda que felicitara en su nombre. 
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—Espere usted, que la va a conocer—dijo la madre. 

Nuestro amigo miré ala puerta para huir, pero tro- 
pezaron sus ojos con los de don Ventura, que le exami- 
naban escrutadores, y desisti6. Entretanto dofia Segun- 
da llamaba por el vano de la escalera a sus hijas:—jFilo! 
jMoncha!—y a poco presentéronse en el estrado dos 
muchachas a quienes el descontentadizo e impresionable 
seftor Roquer encontré bonitas y agradables, no obstan- 
te la cortedad con que le hablaron al principio, susti- 
tufda en seguida por esa amable cortesia, llaneza y soli- 
citud del trato gallego que hace tan peligrosas a las en- 
cantaderas mujeres de la bendita tierra donde toda be- 
lleza tiene su natural asiento... (Y perdone usarcé el arre- 
glite, mi respetable y respetado sefior don Miguel.) 

Establecida prontamente entre ellos cierta confianza, 
em tres minutos hicieron las j6venes a Gerardo catorce 
mil intencionadas preguntas, supusiéronle veinte novias 
y le declararon manejador de mil perfidias. El madrile- 
fto, encantaco con esta ingenua y rapida cordialidad, en- 
tré gustoso en el juego y entablé con las muchachas un 
vivisimo asalto, con una de golpes, fintas, paradas, ata- 
ques y respuestas, que al estudiante parecidle mucho 
mas dificil que el que dia antes rifiera con los ganapanes 
del Horreo, 

Don Ventura y dofia Segunda, que asistian gozosos 
al combate, cambiaron wna expresiva mirada, en la que 
ti, avisado lector, has sabido leer en seguida los nime- 
ros y lineas que tiraba la solicitud y previsién paterna 
que aqui y alli, en Vigo, como en Moscou, y en Saldnica, 
como en Pueblo Nuevo del Terrible, se apresuraa dis- 
poner los anzuelos do quiera ve un buen partido para 
sus hijos. 
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éTengo, después de esto, que decirte que; aprove- 
chada con habilidad por el ex juez de Ordenes la coyun- 
tura de los bufiuelitos rellenos, oportunamente trafdos a 
euento por la avisada dofia Segunda, fué per 
tado con la mayor naturalidad a probarlos, e instado por 
padres e hijas para que se quedase a hacer penitencia 
con ellos, a lo que al fin hubo de acceder el rapaz, pro- 
metiéndose una agradable tarde al lado de aquellos dia- 
blillos? 

Resuelto el caso, pidid permiso dofia Segunda para 
tornar asu masa y su batido, y, poco después, traslada- 
ronse todos al segundo piso, donde estaba el comedor; 
una habitacién sencilla y sobria de muebles, que comu- 
nicaba por dos puertas, de las que recibia luz, con una 
galeria de cristales, la clasica galeria de las casas galle- 
gas, que ocupaba todo el ancbo de la fachada, sirviendo 
de alegre gabinete de trabajo y entretenido observatorio, 
desde donde, con sdlo levantar ligeramente las largas 
cortinas que defendian al mirador del sol, cuando lo ha- 
bia, y de las indiscretas miradas de los vecinos de en- 
frente, Moncha, Filo, dofia Segunda y don Ventura, que 
era el mas curioso y métome en todo de la familia, esta- 
ban al tanto de lo que ocurria en la calle. 

Asomadas a esta galeria, burlandose, con mucha 
seriedad en las caras de los estudiantes de Medicina 
que, terminadas las ultimas clases, abandonaban bulli- 
ciosos el vecino palacio de Fonseca, habia dos sefiori- 
tas que don Ventura present6 ceremoniosa y solemne- 
mente al joven. 

—Nifias: Tengo e! gusto de presentaros al sefior don 
Gerardo Roquer y Paz, hijo de mi ilustre amigo, el Ex- 
celentisimo e {lustrisimo sefior don Juan Roquer, que 
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nos dispensa, como vosotras, el honor de sentarse hoy 
a nuesira humilde mesa. Sefior Roquer, dos amigui- 
tas de mis hijas: la senorita de Briay, Elvirita Briay, y 
nuestr&’ ahijada, la sefiorita de Castro, Carmifia Castro 
Retén, 


Cerea de la caida de la tarde salié Gerardo de casa __ 
de don Ventura con el corazén alegre y satisfecho. Las — 
horas que alli acababa de pasar dejaronen su alma una 
dulce impresién. Desde su llegada a Santiago nunca se 
encontrara de tan buen humor. Al poner el pie en la 
calle del Franco antojésele ésta atin mds estrecha y aho- 
gada que es en realidad, y, ansioso de mas amplios ho- 
rizontes en qué explayar con la vista el espiritu, dirigié- 
se a la Herradura, que anduvo despacio hasta sentarse 
en uno de los bancos que miran la gloria de la carrete- 
ra de Pontevedra, las arboledas de Conjo y la blandura 
de los campos de Vidan. 

En aquella hora placida de paz y buenos pensamien- 
tos de un creptisculo gallego, el paseo sin par estaba, 
10h injusticia!, desamparado de paseantes. Unicamente 
algunos canénigos y otros clérigos de menor cuantfa 
testimoniaban, andando por alli lentamente, la bondad 
del lugar. gNo habéis observado cémo es en todas par- 
tes el mejor de la ciudad el paseo de los curas? 

A Gerardo le fué grata esta soledad. Dejé vagar sus 
ojos distrafdos por el poético paisaje, y recordé compla- 
cido Jas horas que acababa de pasar en casa de don Ven- 
tura Lozano 

Reia para sf al remembrar—uno de los vocablos favo- 
ritos del ex juez-—las eruditas disertaciones que colocaba 
el sefior Lozano entre plato y plato, y, a veces, en el 
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plato mismo, y la oportunidad y prontitud con que cual- 
quiera de sus nifias le cortaba, implacable, el discurso- 
Rememoraba—también del léxico de don Ventura—con 
simpatia la grata simplicidad de aquella mesa casera, li- 
bre de los refinamientos y estorbos que impone nuestra 
molesta sefiora la moda, servida con igual sencillez y 
con pasmosa abundancia. La criada, una mujer zafia, 
que respondia al poético nombre de Amara, dejaba las 
fuentes ante dofia Segunda y cambiaba, azorada, platos 
y cubiertos, no sin que la sefiora la hiciese mil adver- 
tencias y recomendaciones, ora con los ojos, ya con ex- 
presivas muecas 0 leyes Lcusbiahen ts cuando pasaba a su 
lado, o bien en voz alta@cuando no habia otro remedio, 
con lo que la sobresaltada famula se entontecia mas. 

La misma dofia Segunda levantabase de vez en cuando 
e iba, cuidadosa y vigilante, ala cocina «para evitar que 
hiciesen alguria falcatrita la criada 0 Ja asistenta>, quie- 
nes en ocasiones armaban un estrépito de loza rota que 
nublaba la moderada alegria del ultimo romano. 

La bondadosa sefiora era también la que hacia plato, 
y entre ella, resueltamente empejfiada en atiborrar.a to- 
dos, y el favorecido entablabase siempre el mismo did- 
logo. 

—Para ti es, Elvirita. 

—jAy! por Dios, dofia Segundifia, que no le puedo 
con tanto. - 

—jVamos... que ya sabemes lo que es una necesidad! 
—chiste que dofia Segunda prodigaba por lo mismo 
que no era reido, " 

Pero lo que agraddé sebremanera a Roquer fué el 
atrevimiento inocente, la ingenua acometividad de las ni- 
fias de Lozano, que, como si le hubiesen tratado toda la 
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vida, establecieron en seguida con él yrata confianza, 
e hiciéronle blanco de bien dirigidos e intencionados 
tiros, con alusiones mds 0 menos encubiertas a sus ca- 
laveradas y, sobre todo, a la ultima y a su terminacién 
por la prudente y autoritaria intervencién paterna, lo 
cual mortificé un poquito al estudiante, quien se vengd 
haciendo, para satisfacer la curiosidad de las muchachas, 
una animada y fantdstica descripcidn de la vida cortesa- 
na, que ellas siguieron con el mayor interés, mirando al 
narrador con ojos tan pronto asombrados como incré- 
dulos. 

No se sabe hasta qué alturas hubiese volado la fértil 
imaginacion del madrilefio, si la de Castro no le atajase 
haciéndole no sé qué observaci6n. 

_—éHa estado usted en Madrid?—le pregunto el es- 
tudiante. 

—Si, sefior. 

—éMuchas veces? 

—Cuatro 0 cinco. 

—<éPor mucho tiempo? 

—Quince dias, un mes; siempre poco. 

—Quea usted, naturalmente, le habra parecido menos 
todavia. 

—Vera usted. Como no tuve tiempo de acostumbrar- 
me a aquella vida, Madrid no me ha acabado de gustar, 
mejor dicho, no he sentido deseos de vivir en él. Yo le 
soy un poco aldeana, riase usted de mi, y echo en todas 
partes de menos esta campifia tan linda y la tranquilidad 
de esta vida’ Ademis, Madrid, como Paris, me produce 
una impresién de soledad que acaba” por inspirarme 
miedo y aviva mis deseos de volver a esta paz. Hay 
mucha gente; pero entre tantas personas se encuentra 
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uno solo, mientras que aqui en estos pueblos pequefios; 
y en el campo, en el campo sobre todo, una voz de 
dolor o de angustia halla siempre un eco y el auxilio 0, 
cuando menos, la! simpatia de un coraz6én compasivo. 
Mire usted, nunca senti con tanta fuerza esta impresién 
como una tarde en Paris, hace ya afios, siendo todavia 
una chiquilla, al salir del colegio en vacaciones. En una 
calle hallabase sentado, mas bien caido en la acera, re- 
costado el cuerpo contra la pared, un pobre hombre. Un 
guardia llegdse a él y le ordend que se levantara; el otro 
tard6 en obedecer, y el municipal, cogiéndole de un 
brazo, le oblig6 a marcharse. Reunidse gente, y el des- 
dichado, mirando al corro con unos ojos muy expresi- 
vos, nublados por das lagrimas, dijo no sé qué palabras 
entrecortadas en una lengua que nadie entendio. Por el 
ademan y la expresion del rostro adivindbase que era 
aquéllo, mas que la demanda‘de una limosna, el re- 
lato de un dolor; pero como nadie le entendia, nadie le 
hizo caso y el grupo disolvidse con la mayor indiferen- 
cia. Creo que el tinico conmovido era el guardia... Yo, 
entonces, cosas de chiquilla, me acerqué al infeliz, le 
tendi la mano, estreché carifiosamente la suya y le entre- 
gué todo el dinero que llevaba y que me diera papa para 
comprarme unas cosillas. Y mire usted, estoy segura de 
que agradeci6 mucho mas el apretén de manos que los 
cuartos... Luego, en el hotel, me di, sin saber por qué, 
una de llorar... jPor Dios! jEs tremendo eso de verse 
solo entre tantos miles de almas! ;No, no! 


iMifia casifia, 
meu lar...! 
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Gerardo, un poco impresionado por el relato, la sen- | 
cillez y naturalidad con que fué hecho, la dulzura de la | 
voz y la suavidad del acento, salidé ala defensa de la vida | 
en las grandes ciudades, libre, creia él, de las miseriucas _ 
que la envenenan en los pueblos pequefios; mds amplia, — 
mas espiritual y, sobre todo, y este era el quid, mas di- 
vertida. Y torn6é a desarrollar ante los ojos del auditorio 
Ja pelicula, ahora mds veridica de la corte. Aquellos pa- 
seos, aquellos cafés, las corridas de toros, los teatros... 
jQué elegante, qué guapa la Fulana; qué gracioso Men- 
gano! Pues, ty el pttblico? Los dias de moda, el Real, 
los conciertos, los Jardines, las verbenas... 

Contrastando con las brillantes descripciones del ma- 
drilefio, las nifias de Lozano pintaron la monotonia de la 
vida santiaguesa, sin otras diversiones que pasear por la 
Alameda los jueves y domingos que hacia buen tiempo, 
al compas de la «<brillante banda municipal» como Ila- 
maban siempre fos periddicos locales a la desmayada 
musica del Hospicio, y dar, a prima noche, un par de 
vueltas por la Rua y el Preguntoiro los demas dias. No 
todos, porque los papas acordaban unas enojosas alter- 
nativas de paseo y encierro, contra las que ellas, como 
todas las muchachas de Compostela, protestaban inutil- 
mente, Tenian al afio el regalo de cinco bailes en el Casi- 
no de caballeros: el del dia de la Purfsima, los dos de 
Carnaval, mejor dicho, baile y medio, porque el del 
martes concluia a las doce en punto de la noche; el de la 
Ascensién, ei del Apdstol y pare usted de contar. Algin 
afio también bailaban el dfa de la Candelaria, pero esto 
era muy.de tarde en tarde. jVamos, si parecia” que for- 
maba parte de la Junta del Casino alguno de aquellos te- 
rribles predicadores que las tardes de los domingos de 
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cuaresma asustabanlas en San Agustin o en San Francis- 
co, haciendo, con pavorosa voz que desataba el ilanto de 
las aldeanas, el detallado relato de todas las penas del 
infiernol... 

---[Nifias, moderacién!—advertiales casi severamente 
don Ventura, sin que ellas hiciesen mucho caso. 

Pues, ey teatro? Estas si que eran palabras mayores. 
A lo mejor, en todo el afio no se abria mas que una vez, 
alla por las fiestas del Apdéstol. «—Ya ve usted, cuando 
meeos falta hace—» el coliseo de la Rua Nueva, como 
con elegante frase le llamaba don Ventura, para distin- 
guirle de los demas teatros que no habia en la ciudad. 

Ahora estaba al caer, segiin la Gaceta de Galicia, una 
gran compafiia. Total, nada; diez o quince funciones y 
si la cosa iba muy bien, muy bien, otro abonito por cin- 
co o seis, y hasta que Dios fuese servido. ;Y si, al me- 
nos, ellas asistiesen todas las *noches,..! Pero papa sdlo 
se abonaba a dos butaquitas para los cuatro, y Moncha 
y Filo, veianse obligadas a alternar. 

—yYa ve usted, en vez de tomar un palco para que 
juésemos a diario. Pero le hay que ahorrar para que | 
luego heredemos mas... Y nosoiras no queremos ser tan 
ricas, jea! De reuniones no hay que hablar... jLe digo a 
usted que es mas divertido este Compostela...! 

—Olvidan ustedes el mejor entretenimiento. 

—¢Cual? 

—Los estudiantes. 

—jMeigas foral—tercié dofia Segunda, dejando caer 
el tenedor para santiguarse toda asustada—. jArrenégote 
demo! El Sefior nos libre! El nombre lo dice todo, Es- 
tudiante: ave de“paso que picotea aqui y alld, y de pron- 
to, cuando se le cree mas seguro, levanta el vuelo y vase 
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A mi, cuando sé de una muchacha que se ha puesto en 
relaciones con un estudiante, me da una pena... ;Otra. : 
desgraciada!—me digo—. A seguir la carreraconel no- | 
vio, a encarifiarse, quizas a llegar hasta las oposiciones, 
sufriendo con él todas lasangustias de esosdias terribles, 
hartandose de oir misas, de hacer novenas y de romper 
habitos para que el Sefinr le favorezca... y después, en 
cuanto tiene posicién: <Ahi te quedas, parvulifia. Eres 
un buen recuerdo de la vida de estudiante; pero yo aho- 
ra necesito otra cosa.» Y se casan con la sefiorita de su 
pueblo, que les preparé la familia, o se dejan atrapar por 
una de esas lagartonas de los Madriles, los Barcelonas o 
los Vailadolides, y la otra infeliz que se muera de pena... 
—la voz de dofia Segunda temblaba—.,Ay! cada vez que 
le pienso que una de mis hijas*puede verse en tal trance, 
me entran ganas de ir a la Universidad, y prenderla fue- 
go. jSanta Madre de Dios, qué disgusto si yo las viera 
hablando con un estudiantel... Amara, saque los polloss 
quite otros cubiertos. 

Elvirita Briay apenas merecié un breve espacio en 
esta revista de sucesos y personas. En ella no habia otra 
cosa gue la correccién del dibujo y colorido de las fac- 
ciones... Era una preciosa cabecita prerrafaélica, de una 
soseria extraordinaria y lamentable. En la ciudad Haméa- 
banle la Virgen de Cera; Madeira, en venganza de no sé 
qué desdenes, la bautiz6 el Figurin iluminado, y Barcala, 
para hacer rabiar.a Samoeiro, decfale la Sefiorita Cera: 
tosimple.. ; 

EI caso es que Elvirita apenas hablé en toda la tar-. 
de diez palabras, y las diez hubo que sacarselas con ti- 
rabuzon. 

En cuanto, ala sefiorita de Castro Retén... 
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Carmifia habia producido en el joven una impresién 
profunda que él advertia confusamente, sin acertar a de- 
finirla. Recordaba con agrado y simpatia a las nifias del 
ex juez, pero no pasaba de ahi; mientras qne la de Cas- 
tro inspirabale otro sentimiento mas hondo; habiasele 
adentrado, como ahora se dice. De aquel cuadro, era la 
figura que destacaba con mas vigor y mas luz en su pen- 
samiento.., y en su corazon, Pareciéle una muchacha en- 
cantadora, tanto por su belleza, como por su discrecién 
y buen sentido. gEn qué estaba él pensando cuando la 
vié por primera vez? 

Tenia la misma acometividad, igual sencillez y llaneza 
que las otras; pero era menos ruidosa. En cambio, sus 
golpes resultaban mas certeros. 

Bien lo sintid el estudiante cuando, contestando a 
Moncha, que hablaba al joven de la novia que en breve 
habia de echarse en Santiago—, qué estudiante estaba 
sin ella?—, Carmifia le tiré con la mayor suavidad esta 
estocada: 

—jAy, no Io creas, Monchifia! A Gerardo, acostum- 
brado a las bellezas y elegancias madrilefias, le parece- 
ran antipdticas y cursis estas pobres sefioritas de 
pueblo. 

Carmen hablaba menos que las otras; pero lo hacia 
mejor. Denotaban sus palabras una mujer inteligente, de 
caracter a un tiempo alegre y serio. Echdbase de ver en 
ella cierto orgullo que acusaba vigorosamente la afectuo- 
sidad_ de sus palabras. Y, sobre todo, parecia y era, sin 
duda;una mujer de corazén. © 

Y después, aquella dulzura en el hablar, la suavidad, 
la melosidad del acento que tanto se asemeja a un canto; 
esa manera de meter las palabras en el alma; aun las 
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nras sencillas, que fienen tas gallegas... Esa, esa debia de 
ser el arma terrible de que todos le hablaban. La verdad 
era que asi cantadas-'las divinas palabras de amor debe- 
_ rian parecer mas gloriosas, 

Pero cuando Carmifia acab6 de entrarsele del todo a 
Gerardo, fué oyéndola cantar, luego de levantados de la 
mesa, El estudiante, para deslumbrar un poco a aquellas 
provincianitas inocentes, sentdse al piano que estaba en 
el gabinete contiguo al comedor, y, con desenfado y 
madrilefio desgarro, tocé y canto los schotis mas castizos 
de Chueca y otras muestras de la musiquita madrilefia, 
facil, picaresea y grata, imitando, con cierto donaire, a 
los cémieos mas en boga. 

—éNo sabe usted ninguna eancidn gallega?P—pregun- 
t6le Moncha. 

La verdad, Gerardo habia oido hablar algunas veces 
con entusiasmo de la belleza de la musica gallega al 
madrilefio renegado de Augusto, pero sin prestar gran 
crédito a lo que é1 creia exageraciones del optimista 
rapaz. 

—Pues le es muy bonita—aseveré Filo—. Le hay 
canciones muy lindas. Anda, Carmifia, canta alguna 
para que la oiga Gerardo. 
© qJestis Maria; no se iba a reir poco de ella! 

. —Si, si—insistio Moncha—. Canta «Teus ollos». 

» —O el <Adids a Marxiquinia>. 

’ No costé poco trabajo conseguir que Carmen acce- 

diese, temerosa de que el joven, acostumbrado a aque- 

llos grandes cantantes del Real, se burlase de esta aldea-~ 

na; pero,vencida la primera dificultad, y asi que,” por 

ebedecer a dofia Segunda, hubo cantado una balada de 

Montes, el auditorio cayo exigente sobre la de Castro, 
a a aia Rn 5 
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que fué, décil y amable, diciendo con su voz pastosa,’ 
dulce y bien timbrada, una porcién de lindas canciones, 
gallegas que Gerardo escuché con agrado crecienté, 
para acabar entusiasmandose con la delicadezay ternura 
de aquella mutsica encantadora. Sentidas melodias que, 
lloraban la ausencia, suaves alboradas, alegres muifieiras; 
y una coleccién de melancdlicos 0, picarescos calalasai 
que el madrilefio no se cansaba de oir. 

Nin me falas nin me miras, 

castigo d’o meu pecar. 

jCamiflifios que eu andiven 

quen poidéravos andar! 


O aquel: 


Canta rula, canta rula, 

canta rula n’aquel souto. 

jPobrifio d’aquel qu’espera 

p’o lo que esta n’a man d’outrol 
_V este: 


Fixéchem’ unha camisa 

ell é€ non m’a riscache ben; 

costuteiras namoradas 

nunca certan a coser. @ 

jAdorable mitisica! ¢Qué lira celestial podra cantarte?, 

Gerardo dejése conquistar facilmente por la ternura 

de estas melodias, y fué quien con mas insistencia pidié 

a Carmifia nuevas muestras de la divina musica. | 

—éNo sospechaba usted que aqui tenfamos tal teso- 
ror—dijole ella. ~ n 

Al fin, porque pedirle mas hubiera sido desconside- 

racién notoria, dejaronla descansar, y dirigiéronse Gel 


rardo y las otras muchachas a la galeria, elogiande cay, 
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durosamente el arte y sentimiento de la cantora. La se- 
fiorita de Castro Retén quedo ante el piano, animada sn 
cara por cierto colorcillo rojo que aumentaba su belle- 
za, y haciendo saltar con el abanico, movido muy de 
prisa, los ricillos coquetones de su frente. De pronto, 
sus dedos corrieron agiles por el teclado, preludiaron 
una melodia suave y, con los ojos perdidos en una vagra 
visi6n de amor y anhelo, rompié a cantar melancdlica- 
mente, saudosamente, la cantiga de Curros: 


N’o xardin unha noite sentada 
© refrexo d’o branco luar, 
unha nena choraba sin trégolas 
os desdés d’un ingrato galan. 


Vibro fuertemente en el alma de Gerardo la emocién 
de la cantante, y quedito, muy quedito, acercése al pia- 
no, apoyose en él y siguid, suspenso y emocionado tam- 
bién, el canto morrifioso, el jay! de dolor y desesperanza 
que exhalaba, mas que con los labios con el corazon, la 
de Castro Retén: 


Os seus ecos de malenconia 
camifiaban n’as alas d’o vento, 

y-o lamento 

repetia;: 
«jVou morrer, € non ven o meu ben!» 


Los ojos de Carmifia miraban fijos squién sabe adén- 
de? Su firme y ondulado pecho alzabase para dejar paso 
a un suspiro. Movia suavemente la cabeza, como si con 
este ademan quisiese dar mds expresidn a la musica, y 
con voz deliciosamente velada por la emoci6n, dijo la 
otra, estrofa: 
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Y-o mirar as xentis andurifias 
Car’a terra que deixa cruzar, 
«}Quen pudera dar volta—pensaba—, 
jQuen pudera con vosco voar!...» 
Mais as aves y-o buque fuxian 
sin ouir seus amargos lamentos; 

solo os ventos 
 repetian: , 

«}Quen pudera con vosco voarl» 


La voz, divina voz que sonaba en el alma del estu- 
diante de un modo extrafio y grato, fuése extinguiendo, 
extinguiendo en un murmullo de stiplica infantil, de 
queja de vencido, y con la ultima nota broté de los her- 
mosos ojos de Carmifia una lagrima, que la de Castro 
se enjugd prontamente, par’ decir sonriendo al madri- 
lefio, no menos emocionado que ella: 

—Es muy linda, gverdad? 

—Si, muy hermosa; pero lo es mucho mds cantada 
por usted. Le aseguro que nunca oi musica semejante ni 
cantante tal. 

Después, en un momento en que se encontraron 
solos en la galeria, Gerardo reiter6é a Carmifia las gra- < 
cias.que a ella y a su padre diera por escrito, por el soco- 
rro que le prestaron con ocasién del lance de su descala- 
bradura, prometiendo reiterarselas en breve personal- 
mente, 

—Y he de rogar a usted, mi amable enfermera-~afia- 
dio—, que complete la buena accién, permitiéndome 
conservar como recuerdo el pafiuelo que puso ee 
mi herida, © A 

— Mf pafiuelo? ¢Para qué? iPobre recuerdo el que 
necesita para mantenerse la mateflalidad de un objeto! 
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- ¥; aPlecir esto, posé en los ojos de estudiante !a dul- 

izura de una mirada tal, que, todavia, al recordarla, sen- 
tiase el madrilefio profundamente impresionado, como 
cuando se clavaron en los suyos los grandes y serenos 
‘ojos dorados de la hermosa muchacha. 

» {Oh, las canciones, los ojos y la vozl... ¢Por qué esta 
turbacién al recordarlo? ¢Qué era aquello? Gerardo no 
Jo sabia nf quiso devanarse la cabeza averigudndolo; 
pero alla, en el fondo de su corazén, parecidle que se | 
levantaba un sentimiento nuevo y agradable... gEnamio- — 
ado? jEl!, zel hombre escéptico y fuerte? jNo, Dios mio! 
jQué tontuna! Acaso Carmen — un agradable entre- 
tenimiento para distraer el tedidde aquella larga reclu- 
sidn... pero nada mas. ¢No afirmaba Augusto que lo que 
le hacia falta para curar sus murrias era una novia? 

La vanidad del joven no dud6é un instante del facil 
rendimiento de la plaza en cuanto intentase el asalto. 
Era una conquista gloriosa. Nunca nadie obtuviera de la 
sefiorita de Castro Retén el favor de un Si... 

Ademas, Carmifia era hermosa, elegante, inteligente, 
discreta, tenia mucho Angel... 

iY aquel mirar con aquellos ojos; aquella dulzura; 
aquella caricia de voz! 


ey 


Cuando encendieron los faroles, el su.ior Roquer y 
‘Paz, don Gerardo, abandoné el paseo 'y dirigidse a su 
‘casa por la rtia del Villar, muy concurrida a esta hora, 
sobre todo de estudiantes que paseaban en grupos ha- 

@ gtitos o’cantaban en pequefios orfeones, recos- 
tades.en Jes escaparates. : ur 
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Casi al final de la calle tropezdse Roquer con Ia se- 
fiora y las nifias de Lozano’ y sus dos amiguitas, que: 
iban de paseo. 
| Las hijas del ex juez contestaron alegre y expresiva- 
mente al sombrerazo del joven, y Carmen con una son- 
risa que fué como alumbrar el sol un paisaje gallego. 
El estudiante dud6 al llegar al término de la Rita st vol- 
ver sobre sus pasos para encontrarse con sus nuevas 
amigas, es decir, con ella, o continuar a su casa. Deci- 
didse, al cabo, por lo ultimo, pensando que no debia 
prodigarse. 

Desde el portal oy6 confuso rumor de canticos que 
se hizo mds claro al abrirse la puerta, y, sin entrar en su 
cuarto, fuése Gerardo en derechura al comedor, donde | 
la mtisica sonaba. 

Era una pequefia orquesta formada por los huéspe- 
des de Dofia Generosa y otros rapaces que, al ver apa- 
recer de punta en blanco a nuestro amigo, rompieron a: 
tocar la marcha real, acompafiada por tintinear de vasos 
y platos, con que tomaron parte en la broma los que no 
tafifan ningtin instrumento. 

El diminuto Nietifio, armadanzas de esta funcién, di- 
rigia la orquesta sirviéndole de batuta una flauta que 
tan pronto tocaba como blandia marcando el compas. 
Manolito Gémez, Julio Quiroga, Javier Flama, y un ra- 
paz de fuera de casa, Alvaro Soto, tocaban el violfn; Luis 
Boullosa y Paulino Lago, tafiian sendas bandurrias, y 
Barcala, Augusto, Casds, Marcelino Baamonde y Benig- 
no Boqueijén y Robus Faginas, Madrifidn y “Alejandro 
Barreirowde la posada de la Vizcaina, hacian el bajo con 
sus guitarras, sentados casi todes en la larga mesa que, 
para hacer sitio, habian arrimado a la pared. Pepe Nie- 
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to y Samoeiro eran los flautistas. Al tiltimo, habianle co- 
locado a regular distancia para ponerse a salvo de la 
menuda Iluvia que esparcfa al soplar en el agujero desu 
flauta, que tocaba con rara habilidad, aunque haciendo 
alarde de un exagerado sentimiento. Otros rapaces. for- 
maban un afinado coro, al que mezclaban sus voces al- 
gunos de los tafiedores, 

En el centro del corro, Madeira acompafiaba la musi- 
ca con una pequefia pandereta que golpeaba, muy serio, 
con las manos, los codos, !as rodillas, los pies, la cabe- 
za, con todas las partes salientes de su cuerpo, en fin, 
dando grotescos saltos y haciendo extravagantes contor- 
siones que desternillaban de risa al respetable publico, 
‘con enojo del panderetdlogo a quien incomodaba gran- 
demente que se tratase su arte con tan poco miramiente. 

; —éQué hacéis?—pregunté Gerardo asi “ se hubo 
calmado el bullicio de su entrada, 

' —Estamos ensayando para ir esta’noche de cilteada. 
6amoeiro esté todavia indignado con nosotros y, para 
desagraviarle, «vamos dar» serenata a su novia. 

‘—Y alas vuestras; no credis que me chupo el dedo. 

—Que hagas o no esa porqueria, muy propia de 
quien, como tu, hace tantas, lo cierto es que nos esta- 
‘mos molestando para que nos vuelvas a tu gracia y te 
des tono mafiana con la sefiorita Ceratosimple—le dijo 
Bareala. 

—Vamos a decir el «Don Pepito» para que lo oiga 

“Roquer—propuso Nietifio—, Te es una mazurca muy 
graciosa que nos ha compuesto Maximino Regalado, || 
© Tras’la mazurca tocaron y cantarom una ,*danza>, 
Juego un vals, piezas obligadas de todas las parrandas 
compostelanas, y después un potpourri de aires gallegos 
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‘arreglo de Nietifio, que empezaba con uno dedos alalas 
que acababa de oir Gerardo a Carmifia Castro Retén: 


Canta rula, canta rula, 


y concluia con Ja vieja cancién infantil 


Touporroutou 

épta donde vas vella? 
Touporroutou 

Pra Redondela... 


Entonces Roquer les fué pidiendo tas canciones que 
oyera hacia un rato en casa de Don Ventura, que los ra- 
paces, como quien las tiene bien sabidas y con la feliz 
disposicién de los gallegos para 'a musica, acordaron en 
seguida, 

—jViva a terrifial—grité6 Benigno Boqueijén al ter- 
minar, 

—jViva!—contestaron todos, y Gerardo mas fuerte 
que ninguno. 

—Mirate ta por dénde vamoste lievar un gran reper- 
torio—dijo Marcelino Baamonde—, Te fué buena idea 
la de Roquer de pedirnos tantas cosas. 

—Vamos dar golpe—afirm6 otro. 

—Parranda como ésta hay afios que no os salié en 
Santiago—agreg6é un tercero—. Este Nietifio es mismo 
© demo para estas improvisaciones, 

Marcharonse los miisicos de fuera, conviniendo en 
reunirse todos a las diez bajo los solitarios soportales de 
la Quintana de vivos, 

—¢Si yo os rogara—dijo timidamente el madrilefio a 
sus compafieros al sentarse a la mesa—que fueseis a to- 
car unas canciones gallegas adonde os dijese... 
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~{Virgenp-ta que se armét aV luego, ya habia novia? 
éCémo fo tuviera tan callado? Gerardo los ‘tranquilizé. 
No se trataba de eso, sino de satisfacer una deuda de 
gratitud, y, al oirles cantar y tocar tan bien, ocurridsele 
que una serenata seria un delicado modo de hacerlo. 
Nada mds; no fuesen a creer otra cosa. A cambio de este 
favor, él convidabales luego a cenar donde quisieran. | 

—Y sin que convides, jhom!, vamos tocar dondail te 
dé la gana. 

—Bueno—terciéd Barcala—; tocaremos donde quieras 
y lo que quieras, y cenaremos después en casa del Ma- 
sén o de las Crechas. Madeira y Casas, que son unas 
aguilas para estas cosas, se encargaran de preparario 
todo. Ellos disponen el: menu, y ti el programa del 
concierto. 

—Sé6lo misica gallega—contesté ei siacnitahe-en: 
Aquello de «En el jardin sentada de noche» y lo otro de 
«Lonse de la terrifia». 

—No se dice asf; pero eres hombre de buen gusto— 
replicéle Casimiro Barcala perdiéndose en una apasio- 
nada disertacién sobre la musica y la poesia gallega, 
que tuvo la virtud de hacer que todos abreviasen los tra- 
mites de la deglucién obligdndoles a levantar el campo. 

Conforme al programa acordado, la parranda hizo su 
primer alto ante la casa de la sefiorita de Castro Retén 

A Gerardo parecidle que, a poco de comenzar la se- 
renata, movianse las cortinas de la galeria. Augusto 
también lo notd, y, apenas conclufda la primera pieza, 
llam6é con voz fuerte: 

—jAy, ta, Gerardo! jRoquer! 

—¢Para qué me llamas si estoy a tu lado?—contest6le 
el otro en voz baja. 
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—jTonto, para que se entere de que eres ta quien da 
fa serenata! 

Después que los estudiantes hicieron merced de su 
galanteria'a otras muchachas, en sus buenas tres horas 
de serenateo, la mayor parte de los parrandistas fuéronse 
acenar con el rumboso Gerardo a la famosa taberna de 
las Crechas. El ment no fué escogido ni variado: unos 
«toros> de merluza con guisantes, las inevitables y ex- 
quisitas costilletas que dieron fama a la Casa, queso de 
la tierra y manzanas y vino del cielo; pero cada estu- 
diante sazon6 su plato con tal salsa de apetito y alegria, 
que no comié nada mejor en toda su regalada vida Su 
Majestad Imperial y Celestial la Emperatriz de la China. 

Para ayudar a la masticacién, los rapaces bebieron 
de lo lindo y charlaron por los codos, cosa muy natural 
en quien tiene la boca ocupada en otros menesteres, 
celebrando el éxito de la parranda y bombeandose des- 
caradamente, ni mds ni menos que cualquiera de los au- 
to-declarados genios que ahora usamos para andar por 
los periddicos, las Cortes, el teatro y los demas sities 
publicos en donde no hay rigor para examinar las pape- 
letas a la entrada. 

~—-Os digo—aseguraba Augusto con la boca Hena— 
que parranda como ésta nunca vidse en Santiago. Cuan- 
do concluimos de tocar a Josefina Rubianes, dijome Don 
Bartolomé Reboredo que ni en Madrid oyera él cosa se- 
mejante, cuando estuvo el mes pasado con la Comisién 

del Ayuntamiento a visitar a Don Eugenio. 

~—dY sabéis por qué hemos tenido tanto éxito?—pre- 
gunto Barcala poniéndose en pie, cada vez mas exaltado 
‘de entusiasmo y de Rivero—-. Pues porque nos hemos 
dejado de «miusicas» y hemos tocado lo nuestro, lo que 
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Nlevamos en el corazén y porque lo Nevamos aqui to 
sentimos: jla musica gallega! Nuestra musical... 

' ¥ otra vez entoné un himno entusiasta a la poesiay a 
la miisica enxebres, Adalid, Montes, Chané.., Rosalia, ta 
divina Rosalia, «la décima musa», como la apellidaba 
nada menos que Castelar; el excelso Curros, en cuyos 
versos palpitan el vigor y la ternura de la raza; el viril 
Pondal, el gallezuisimo Ajién, Aureliano Pereira, Lamas 
Carvajal, Alberto Ferreiro, el picaresco Don Benitifio 
Losada, aquel vellifio que iba todas las tardes al Casino 
en su cochecillo de paralitico... Y, en otro orden litera- 
rio, la inmensidad del mds grande novelista del siglo, el 
sublime, el enorme Eca de Queiroz. Y descubriase al 
nombrarlo. 

—jEh, tu, no te cueles!—interrumpiéle Madeira, 
quien, desde que el afio anterior estuvo en Portugal de 
primer panderetdlogo de la tuna escolar compostelana — 
que visit6 por carnavales Braga, Segadaes y Valenca 
d’o Minho, no consentia la menor equivocacién en las 
cosas del vecino reino—. E¢a de Queiroz es portugués. 

—<éQué sabes ti? jGallego y bien gallego! Gallego 
por su virilidad, gallego por su ternura, gallegos sus 
personajes, gallega su ironfa, gallego su amor a la tie- 
rra, Es nuestro gran novelista; la tercera persona de la 
trinidad galaica: jRosalia, Curros, Eca de Queiroz! Yo 
bebo asu salud, a su gloria, que es nuestra. jBrindad 
conmigo, gallegos! 

Ei auditorio, enardecido por la palabra convincente 
de Barcala y por las libaciones, no menos persuasivas, 
de Rivero, prorrumpié en aplausos; pero Madeira en 
su calidad de portugués honorario y de hombre ente- 

-frado de las cosas de la nacién hermana—icinco dias de 
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»tocar la pandereta en portugués, caballeros!—, levan- 
tése y opuso al discurso de Casimiro otra fegosa pe- 
rorata de tonos patridticos, - arrastr6 a la tornadiza 
asamblea. 

— No queremos nada del Extranjero! Tenemos bas- 
tante en casa sin necesidad de ir a buscarlo a otra parte. 
jAbajo el Extranjero! jFuera el vil invasor! 

—jFuera!—rugié la mesa en pleno—. jFuera el Ex- 
tranjero! {Viva Espafia! jAbajo las circunstancias exi- 
mentes! 

Fueron expulsados de la taberna, muy finamente, eso 

sf, cerca de las cuatro de la majfiana, en vista del lamen- 
table estado de la reunién. 

Al salir a la calle dividiéronse. A unos se los llevaron 
a sus casas medio arrastrando. Otros desaparecieron 
misteriosamente. Alvaro Soto, Alejandro Barreiro y Au- 
gusto, con las capas caidas y arrimados a una pared, ti- 
raron de lo. mas sentimental de su repertorio y estuvie- 
ron cantando y tocando hasta qge aparecié un villéu 
que les impuso silencio, obligdndoles a retirarse. Barca- 
la, con la capa arrastrando, el andar incierto y la guita- 
tra bajo el brazo, colgdse det de Gerardo y le dijo con- 
fidencialmente, con voz lacrimosa: 

—Esos barbaros no saben una palabra de literatura, 
a pesar de todos los sobresalientes de Pereiro. Ninguno 
ha leido a Ega de Queiroz. Crees tii que se puede vivir 
dignamente sin haber leido al Enorme?... No se lo digas 
a nadie; es una de mis devociones. jViva la literatural 
iViva Galicia!;Abajo la revolucién francesa! 

— Qué te parece Carmen Castro Retén?— prceiinttte 
entonces Gerardo, también en vena de confidencias. 

Barcala se par6 en firme,-arrimése a tifa pared para 
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no caer, y descubriédse con muestras del mayor acata- 
miento. 
aang jjCarmen!!... {Carmen, carminis, el ver- 
. JUn tratado de calologia! jViva la bellezal...—y, 
sean sus fuerzas, dejdse resbalar lentamente hasta 
quedar sentado en el suelo, Tuvieron que llevarlo casi 
en brazos. 


EI resto de los troyanos dedicdése a cambiar las m.ues- | 


tras de los comercios, En el balcon de casa del alcalde 
colocaron la del establecimiento de Gigirey, que rezaba 
en letras muy grandes: «Pasteleria»>; en la poxtada®del 
droguero Labarta, pusieron: «El Buen Gusto». «Talabar- 
teria» en la_tienda de un camisero, y sobre. el dintel de 
la.casa del sefior Dean la muestra del estableci‘miento de 
modas de Gerardo Abollo: «Especialidad en caprichos 
para sefioras.» 
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Disimuladanrente, mas no tanto que no lo advirtie- 
ran en seguida los 22.223 ojos vigilantes— el non es de 
un tuerto—que en Compostela siguen curiosos los mo- 
vimientos de cada hijo de vecino, de cada padre y de los 
forasteros, padres, hijos y demds parientes que pasean la 
ciudad, comenz6 a ejecutar Gerardo las diligencias que, 
ypara hacer méritos, practican los enamorados desde que 
en el mundo alzése la primera casa que sirvid de alber- 
gue a uma mujer guapa. 

En * plata y para no perder el tiempo, que nuestro 
buen amigo, el Sefior Roquer y Paz, Den Gerardo, «hizo 
el oso» a la sefiorita de Castro Retén por todos los tra- 
mites, formulas y modos que emplean los rapaces de 
todas las partes del mundo donde hay corazones mascu- 
linos inflamables y mujeres que con su belleza prenden 
fuego a estas peligrosas materias combustibles, 

Vivia Carmifia cerca del paseo de la Alameda, en la 
calle de la Senra, que es, sin duda, la mas alegre de 
Compostela, y Gerardo dié en pasar por alli todas las 
mafianas, cerca del mediodia, como si este fuese camino 
para sus ecupaciones; luego todas las tardes a la ida y 
regreso de paseo, y, no mucho después, cuantas veces 
le era posible. . 

Los balcones del primer piso de 1a casa de Don Laue 
reano Castro tenian siempre herméticamente cerrados 
cristales y maderas, conforme al uso santiagués, que ka 
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estatuido la mayor obscuridad para el respeto de la sala 
de recibir y demas habitaciones serias de la casa. Las 
blancas cortinas de la galeria del segundo piso perma. 
necian a toda hora caidas e inméviles. 

Algunas veces, figurabase Gerardo que se alzaban li- 
geramente al pasar él; pero, sobre que bien pudiera 
equivocarse y ser el movimiento imaginacién de su fan- 
tasia, gpor quién movianse? gPor el madrilefio o por al- 
guno de los otros osos que, con los ojos puestos en la 
casa de la sefiorita de Castro, paseaban la ancha, soleada 
y jubilosa via, como con su acostumbrada elegancia de 
frase la adjetivaba don Ventura? 

Porque eran tres, ademas de nuestro amigo, los nod 
radores de ia sefiorita de Castro Retén. 

Contabase, en primer término, un pollo elegante e in- 
substancial, vestido siempre exageradamente ala moda 
ms nueva y absurda que Hegaba a Santiago por la ca- 
rretera de La Corufia o la estacién de Cornes, y que 
mudaba de corbata dos o tres veces al dia, convencido 
de que para conquistar el corazon impresionable de una 
mujer no hay arma mds segura ni camino mejor que un 
plastrén rutilante o un coquetuelo lacito. 

Después habfa un estudiantén arisco y ridfculo, un 
aldeanote de estos a quienes eligen como victimas de 
sus bromas pesadas los estudiantes, y al cual los compa- 
fieros de hospedaje hicieron creer que estaba perdida- 
mente enamorada de su elegancia y buena figura la se- 
forita de Castro. Pasdbase el dia dando vueltas por la 
calle de la Senra, embetidas su nrorcilliidas y, callosas 
maiios en unos endemoniados y atormentadores guantes 
de color amarillo rabioso y vestide con un inverosimil 
chaqué que hacia gracioso contraste con el sombrero 


ancho, desmafiadamente derribado sobre el cogote, y los 
gruesos zapones del infeliz. De un momento a otro, 
en cuanto se lo indicasen sus compafieros, estaba para 
caer sobre el pollito presumido, <por culpa del cual la 
sefiorita de Castro no se asomaba al balcén>, obligando 
al <paifoquifio» a guardar inéditas las posturas distin- 
guidas y donjuanescas que minuciosamente le ensaya- 
ban en la posada. | 

_ El oso numero tres, era plantigrado de mas cuidado, 
y no ciertamente por la amplitud de sus enormes pies, 
erizados de dificultades segun las contracciones que ha- 
cia al posarlos en el suelo, cada uno de los cuales to- 
maba al andar direccion contraria al compafiero con lo 
que el caminar del sujeto tenia mucho de la gallardia 
del pato. Fuera de esto y de unos ojos saltones y tier- 
nos, no estaba del todo mal de figura el plantigrado ter- 
cero, que gozaba, ademas, come precioso don del cielo, 
de un dspero y copioso bigote® de varios colores, pen- 
dant de unas no menos pobladas y cepilludas cejas. Pero 
no estaba el peligro de este oso en ninguna de las singu- 
lares y envidiables cualidades fisicas apuntadas, ni si- 
quiera en el atildamiento relamido de su vestir, sino en la 
barbaridad del talento que las gentes le reconocian; en la 
facilidad con que fabricaba endecasilabos rimbombantes 
para todos los casos, cosas y personas, dignos de ser can- 
tados por su fecunda lira; en su elocuencia de «orador 
castelarino», segtin aseguraba El Libredon; en aquella 
su palabra fluida, copiosa e incansable en urdir metafo- 
ras, apdstrofes e imagenes brillantes con que asombraba 
durante niedia hora, una hora, dos horas o las horas que 
fuese necesario al «dilectisimo auditorio», conforme, me- 
lifluamente, le apellidaba al comenzar sus discursos, y, 
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sobre fodo, en el crédito. de muchacho, iqué digo muchas 
cho? de hombre formaly sesudo que gozaba en laciudad: 
Habia concluido el afio anterior la carrera, y sts opis 
niones y sentencias se tomaban en consideracidn. hasta 
en el «<Senado», herrumbroso areédpago de viejos mur- 
muradores que todas las tardes se reunian en el vestibu- 
lo del casino de la Ria. Los padres, cuando querian es< 
timular a sus hijos con un buen ejemplo, presentabanles. 
el de este joven estudioso, talentudo y serio, vicepresi- 
dente inamovible de todas las juventudes y Asociacios 
nes caldlicas «ad usum escolaris». Don Ventura sentia 
por é] una admiracién enorme, casi tan grande como la 
que le inspiraban los constitucionales de Cadiz, Castelar, 
el famoso portico de 1a Gloria, los dramas de Echegaray: 
y la Rendicion de Granada, de Pradilla, que él conocia 
por los cromos que popularizaron el famoso cuadro.::)) 
Liamabase el plantigrado nitmero tres Octavio, Fer-: 
adndez Valifio, aunque era mds conocido por Maragota, 
apodo que heredaba en vida de su sefiora mam, Jacin- 
ta Valifio, esposa, desde hacia dos afios, de don Angelito: 
Retén, hermano de la madre de Carmiiia Castro. 
Jacinta Valifio, alias la Maragota, hubo a Octavio de’ 
su matrimonio, 0, por lo menos, durante su matrimonio, 
con un peén caminero, «legoeiro» como por aquellas 
tierras se les llama, que tenia su casilla en el Faramello, 
cerca de la casa solariega de los Retén, y a su cargo los: 
kilémetros tantos al-cuantos de la asombrosa sigs csi 
de Santiago a Pontevedra. if 
Era-Jacinta una mujer pequefia, fuerte, faimada, astt-” 
ta, decidida y enérgica, bajo unas pavorosas apariertcias’ 
de mansedumbre.e insignificancia. Al quedarse™ viuda,® 
entré a servir en casa de los abuelos (de la sefiorita de’ 
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Castro Retén, quienes la recogieron compadecidos de 
\$u desamparo y*no tardaron en despedirla al descubrir 
Sus relaciones con don Angelito, que, al decir de los 
'maldicientes, ya tenian fecha en vida del <legoeiro>. 
Como que habia quien, dado a sutilizar y persegutr 
‘quintas esencias, sefialaba, detallista y meticuleso, mil 
‘rasgos fisonédmicos semejantes en las respectivas facies 
‘de don Angelito y Octavio Fernandez Valifio. 

Muertos los padres de su amante, intenté la Marago- 
fa casarse con éste; mas entonces tropezdé con el tinico 
obstaculo que en su vida no pudo vencer. Dofia Ramo- 
na, la madre de Carmen, cardcter entero e inflexible, 
erigida en jefe de Ja familta por la flaqueza de animo de 
4u hermano, optisose resueltamente a la boda, y don 
‘Angelito fué dando largas y Margas al asunto hasta que, 
des afios antes de la fecha de nuestro relato, seis meses 
después de la muerte de dofia Ramona, la Maragota 
pudo realizar su suefio dorado de Ilamarse la sefiora de 
Retén, lo cual motivé que las relaciones entre don An- 
gelito y los de Castro quedasen rotas, 

Desde el aiio precedente, Octavio hacfa el amor a 
Carmiiia Castro Retén y encontrabasele a todas horas 
paseando lentamente la calle de la Senra, acompafiado 
casi siempre por su inseparable admirador y amigo el 
contrahecho y avinagrado Jesusito Mollido, redactor de 
El Libredon. 

Nuestro buen Roquer no concedié maldita impor- 
tancia a ninguno de aquellos rivales y menos al formi- 
dable Maragota, quien, pese a las tiradas de endecasfla- 
bos ya los almibarados discursos con que deshambraba 
a la juventud femenina en las solemnes sesiones musico- 
Mrico-oratorias del Ateneo catdélico de su digna vicepre- 
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stdencia, en afio y medio de rondar Ia calle a la sefiorita 
de Castro Retén, mirarla ldnguidamente y seguirla a 
todas partes, nunca pudo gozar la alegria de una mirada 
y menos de una sonrisa de la bella muchacha. Decidida- 
mente, Carmifia era persona de buen gusto. 

Cierto que Gerardo tampoco podia apuntarse en su 
haber ninguna demostracién que diese fundamento a 
sus vanidosas esperanzas; pero nuestro oso encontraba- ~ 
se en aquel entonces en unos felices momentos de opti- 
mismo y todo lo veia segiin el color de resa del cristal 
de sus deseos. — 

Bien pronto, aunque él traté de ocultarlo, se supo 
que el madrilefio le hacia el amor a la de Castro. 

El primero en saberlo, aunque Gerardo no se lo dijo, 
fué, gcabe dudarlo?, Augusto Armero. 

—jCaiches, Gerardifio!l—dijole una tarde que le en- 
contré en la Senra. 

Roquer protesté contra la suposicién, 

—No he caido, no; pero como en algo he de entre- 
tener este aburrimiento, y la distraccién es de primera... 
pues, ja ver qué vida! 

Con andlogas coritestaciones fué tranquilizando a sus 
demas amigos y engafidndose él, que, en realidad, no es- 
taba muy seguro en cuanto a la naturaleza y arraigo de 
sus sentimientos respecto a la sefiorita de Castro Retén. 

—La cuestién es pasar el rato—decia. 

—Pues ten euidado con esos pasatiempos—objetéle 
Barcala—, que con las rapazas gallegas, tan sencillas, 
tan dulces y tan suaves, son peligrosisimos. iOje, Ge- 
rardo! 

Pero Roqtter, seguro de sf mismo, hizo un desdefio- 
‘go gesto de hombre superior, y siguié su camino. ;Caer 
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i: et una sefiorita provinciana, aunque fuese tan dis- 
icreta, tan guapa, tan bien educada y tan simpatica como 
- Carmifia Castro! ;Vamos, hombre! 

La sonrisa con que la gentil muchacha correspondia a 
sus saludos al encontrarse en la calle o en el paseo, y lo 
amable que estuvo con él cuando, pocos dias después 
de la eomida en casa de don Ventura, hizo a los de 
Castro la visita de gracias que les debia, fueron para el 
joven signos indudables de correspondencia, presagio 
de un facil y préximo-triunfo, 

Por aquellos dfas tteg6 a Compostela la anunciada 
compaiiia cémieo-tirico-mimico-dramatico-coreografica 
de Villalpando. 

El sefior don Federico Villalpando, alin Repoio, 
primer actor absoluto, director y empresario de la com- 
pafiia cémico-dramética, etc., que aciuaba en el teatro 
Principal y unico de Santiago de Compostela, estaba 
que no ‘abia de gozo en el mezquino pellejo que le 
habia tocado en suerte a la hora del reparto de envoltu- 
ras carnales. En los dilatados afios que Hevaba rodando 
por tos reinos de Galicia y Ledn, tan pronto al frente de 
compafiias de pretensiones, que sélo hacian los teatros 
de importancia, como, presentandose con cuadritos 
infimos de zarzuela o verso, en los pueblos pequefios 
donde no habia memoria de un cémico, el bienaventu- 
rado Repolo no disfrutara nunca temporada ian lucida 
en ninguna parte. El ptiblico Henaba todas las noches 
el teatro, y'Repolo mantenia vivo el interés dando iave- 
rosimil,variedad al cartel. De La peste dé Qlranto o 
cualquier otro truculento drama echegarayesce saltaba 
el hombre con la mayor facildad a La gran via 6 La 
redoma encantada. eI sospechaba, y nunca fué dade.s 
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sap hetell sin fundamento, que, por cima del arte estu- 
pendo de sus actores, de las maravillas de las comedias 
de magia, y de los efectos, ora dramaticos, ya cémicos, 
bien liricos o chulescos—estilo de don Ventura—de 
Echegaray, Hartzenbusch o Chueca; éjercfan poderosa 
influencia sobre el pttblico masculino las pantorrillas de 
las sefioritas del cuerpo coreografico, tan pronto bailari- 
nas como coristas. Habfa sido una genial idea de Repolo 
la de sustituir la piececilla en un acto, que tradicional- 
mente ponian las compafiias dramaticas para fin de 
fiesta, por una zarzuelita y un baile. Alli estaba el teatro 
lleno todas las noches para atestiguarlo. 

{Qué sala tan simpatical La traza era idéntica a la de 
casi todos los teatros provincianos; la ornamentacién, la 
misma, las-dimensiones, pequefias; papel grana en las 
paredes} el antepecho de tos palcos, pintado de blanco 
con adornos dorados; las butacas, de cansaclos muelles, 
estaban forradas de terclopelo grana desvafdo; pero el 
conjunto tenfa cierto ambiente famtiftar, un atractivo, 
una simpatfa,que hacian amable aquella sala entre seve- 
ray alegre. Mas ¢quién detenia los ojos en estas peque- 
fieces teniendo en ipalcos y butacas para’ embelesarse, 
la gloria de tantas muchachas bonitas? 

Arriba, en la calurosa e incémoda cazuela o en los 
mds pretenciosos, aunqtte no menos molestos palcos 
segundos, apretabase el ptiblico estudiantil conversando 
a gritos de banda a banda para entretener el fastidio de 
los entreactos, cuando no se divertia en interpelar a log 
de abajo con bromas dolorosas como latigazos, o inter- 
calaba en la representacién observaciones y chistes, po1 
regla general mas graciosos que los de la comedia. AJ 
mienes el ptiblico los reia de mejor gana. 
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Los espectadores acudfan con la puntualidad de 
quien tiene pocas ocupaciones, Primero llegaban los 
del gallinero, que subian atropellada y bulliciosamente 
las eatrechas escaleras para coger buen sitio desde don- 
de doménar el palco o la butaca con los que habia de 
mantenerse durante la noche activa comunicacién por 
la telegrafia sin hilos, Después iban llegando poce a 
poco los espectadores del patio. Los de arriba saluda- 
banlos, mexy eumplidos, por el mote. 

—Buenas noches, sefior de Berbericho. gY \unegs, 
cémo deja a la criada sola? Yo no le estaria tranquilo. 
Vuélvase a casifia. 

—Bien venido, sefior de Vaca cheirenta. ¢Cudntas 
burradas ha dicho hoy su sefioria en el <Untamiento?» 

Una docena de voces campanudas saludaban ceremo- 
 niosamente, solemnemente a don Ventura. 

—Tantisimo gusto y mayor honor en saludarle, sefior 
de Caca negra. 

Mas nuestro regocijante amigo despreciaba olfmpica- 
mente a los bromistas y, en cuanto se acomodaban en 
el palco dofia Segunda y las nifias, que, al fin, habian 
conseguido vencer la resistencia econdmica del ex juez, 
las abrumaba con su erudicién pasmosa. 

—jQué bonito esta el teatrol—decfa dofia Segunda. 

—Es ciertamente grato el espectéculo de la selecta 
concurrencia que hoy llena este bello coliseo—contesta- 
ba el hombre—. Coliseo, de Coloseo: colosal. Asi, rin- 
diendo culto a un pueblo y a unas costumbres que fue- 
ron faro del mundo, desfgnanse estas salas de espec- 
taculos,con el nombre que tomaron del primitivo y 
colosal anfiteatro de Flavio... 

Nadie le ofa, Dofia Segunda entregdbase en cuerpo 
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y alma a una minuciosa investigacién de trajes y peina- 
dos que le proporcionaba materia de charla para unos 
cuantos dias. Moncha tenia clavados los gemelos en los 
enhiestos mostachos de Barcala, que se anticiparon al- 
guin tiempo a la moda kaiserina, —«A ese Guillermo le 
ha dado por imitarme»—y Casimiro, desde su delantera 
de gallinero, correspondia a las miradas de Moncha con 
sonrisas y muecas, que tan pronto hacian reir como ra- 
biar a la linda chiquilla. 

Por su parte, Filo coqueteaba con tres 0 cuatro rapa- 
ces, los cuales mirabanse de través prontos a lanzarse 
unos contra otros, con gran contento de la muchacha, 
que procuraba con ello dar celos a nuestro gran amigo 
Augusto Armero, quien no paraba mientes en estas pe- 
quefieces, ocupado como se hallaba en tales noches en 
iry venir, incansable y ardi:esco, del escenario a los pa- 
sillos, de las butacas al paraiso y del cuarto de la dama 
alos palcos, pescando aqui una noticia para soltarla en 
otro lado, feliz con esta actividad inutil que le permitia 
alardear de su intimidad con todo el mundo, 

—La dama, ¢sabe usted?, se cas6 en Albacete con un 
sefior de Valencia y a los tres dias separdronse... gSabe 
usted? El director ha refiido con la primera bailarina 
porque no Je hace caso. Dicen que hay por medio un 
marino del Ferrol de quien ella esta enamorada. 

Y al otro entreacto ampliaba la noticia: 

—¢Sabe usted? El marino del Ferrol no es del Fe- 
rrol, ni marino, sino un dependiente de comercio de Ri- 
badavia. Ella no es la primera bailarina... jAh! y lo del 
director tampoco es cierto. 

De vez en cuando, el vozarrén de Madeira hacia ra 
biar wa poco al ardillesco rapaz. 
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-jAugustifio! {Estate quieto, que mareas! M 


’yMadeira, Barcala, Manolito!... gQuién diria al verlos 
en la cazuela, tan contentos y dicharacheros, la rudeza de 
las batallas que a diario tenian que refiir para agenciarse 
la pesetilla de la entrada? Precisamente en la ocasién de 
nuestro cuento el esfuerzo hecho para encontrar dinero 
con gue adquirir Ics billetes, agotados ya todos los me- 
dios, hasta los extraordinarios que su fértil ingenio les 
sugeria prodigo, fué digno de un canto de Homero. Sdélo 
por aquel desdén con que el Municipio santiagués mira 
las minuisculas cosas que a la gloria de la ciudad atafien 
ge explica que no se haya perpetuado el hecho en mar- 
moles y bronces en algtin sitio principal del pueblo, por 
ejemplo, cabe el grandioso-monumento de Rosalia de 
Castro, en la gran plaza de su nombre. 

—jAy, ti, Madeira, ¢tienes dinero?—le habia pregun- 
tado Manolito aquella tarde, cuando se dirigian con Bar- 
cala al café. 

» —jQué cosas tienes! jDitiero a catorce del mes! To- 
leas, Manolifio. 

i 2¥ tu, Casimiro? 

‘Barcala ni se dign6 contestar. 

‘—aY luego, como hacemos para ir al teatro? 

* —gVamos al Circo de Artesanos a ver si erguimos tn 
par de muertos? 

—Ya te han dicho la otra noche que al primer muer- 
to que volvieses a resucitar, enterrabante vivo. 

—Lo mejor — propuso fieramente Madeira — sera 
apostarnos en cualquier sitio obscuro y darle el alto al 
primero que pase. 

* Muy bien, pero nos faltan los trabucos. 

—Pues no se me ocurre otra cosa. a 
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—Ni a mi, jMaldita seal... 
~ —-Nia mi, fMala centella me nurica comal 

De pronto, al pasar frente al Casino, Barcala didse 
una palmada en la frente, 

—jYa esta! —dijo. “2 3 

— El qué? 

—Las entradas. 

—¢Ddnde? 

—Alli—sefialando al corriflo del «Senado» que ocu- 
paba la mitad del vestibulo del Casino de caballeros—. 
: Alli, en ef bolsillo derecho del chaleco de don Bartolo- 
mé Reboredo, que es como si estuviesen en el nuestro, 

—Explicate. 

— i Qué dia es hoy? 

—Jueves. 

—¢Y no va don Bartolomé todos fos jueves, al ano- 
checer, muy embozado en su pafiosa, a casa de la Cas- 
carilla a verse con la Michifia? 

—Va. 

—Pues entonces, nosotros no tenemos que hacer 
sino apostarnos en la obscuridad de la’calle de las Es- 
terqueiras, que a esa hora esta solitaria, esperarle... 

—Y cuando llegue le acometemos, ‘le sacamos wn 
duro del chaleco... o dos, para tener para dos dias... 

—No- seas barbaro, Madeira. Nosotros obtenemos elf 
dinero por las buenas, porque don Bartolomé nos lo dara 
de buen grado para echarnos de alli. sComprendéis? 

—iVai , boa! 

—Dejadme a mi, 

Ocurriéd como Barcala habia previsto. Al filo de las 
siete y media desembocé, por el Infernifio, en tas€ster- 
queiras, el sefior de Reboredo, embozado hasta los ejes 


im < A. PHREZ LUGEN 


ce a EER EE EEE RET OTE TTT TTI Sah 


en su capita, andando muy de prisa, pegadito a las pare- 
des y volviendo receloso frecuentemente la cabeza para 
ver si alguien le seguia. Iba ya a tocar el portal de la 
Cascarilla, cuando se te pusieron delante dos bultos, 
que se separaron de la puerta inmediata en ademdn de 
cederle el paso. 

—Buenas noches, don Bartolomé—dijole finamente 
uno de ellos—, Pase, pase por aqui, que por eg medio 
hay mucho barro. 

—~Eh?—execlam6 don Bartolomé sorprendido—.jAh! 
éEs usted, Barcala? Buenas noches. gQué hacen ustedes 
por aqui? Yo vengo de ahi, del Ayuntamiento, y voy al 
Casino. 

—jCaramba! Pues va usted dando una vueltecita re- 
gular. 

_ —Sf; por pasear. 

—Pues nosotros le estamos aqui esperando a uno. 
que me debe dos pesos y se ha metido en esa oira casa, 
y no hay quien le haga salir. Pero le aseguro que hasta 
que vuelva ala calle no nos movemos. Figtirese usted 
que hoy hacen en el teatro La redoma encantada... 

—Y el baile espafiol La terfulia—agregé Manolito, a 
quien las bailarinas trafan a mal traer. 

—Y con ese dinero vamos «quitare las entradas... 
Nada, que nos estamos aqui hasta majiana si es preciso. 
Asi como asi esto le resulta muy entretenido... gA que 
no sabe usted quién ha pasado hace un rato y se ha me- 
tido en esa casa?... La Michifia de la ria de San Pedro. 
Le iba bhecha una preciosidad. jEs una rapaza de vez! Va 
aser Cosa de ponerle los puntos. 

—¢¥ dice usted que?... 

—Que iba hermosisima. ;Con unos ojos de um miras 
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tan picaro, aquella cara tan linda, la boquita tan frescal... 

—Y no te olvides de aquel pechazo tan opulento. 

— De modo que... dos duros... digo, la Michifia?... 

—Si, preciosa... Aunque sea un peso, gsabe usted? 
Estaba divina. Yo, si sale antes que el de las diez. pese- 
tas, me voy con ella... También le ha pasado por aqui, 
casi detras de la Michifia, el sefior de Rebulleiro. No sé, 
pero se me antoja que iba siguiéndola. 

—jAh!, esi? jEl viejo verde! gY qué? 

—Nada. En cuanto nos vié continus por la calle arri- 
ba hacia la Fagera. Dijo también que iba al Casino. 
Hoy todos ustedes van al Casino por aqui. 

—Por pasear. Vaya, adids y buena suerte. 

Alejése don Bartolomé—<«jMaldita sea su estampal» 
—pero volvié en seguida. —<jPicé el pez! jOjo, rapaz!» 

—Hombre, me ha dado ldstima verles a ustedes ahi 
pasando mal rato en espera de ese deudor que no sale 
y tes va a dejar sin teatro. Voy a darles a ustedes para 
las entradas. Ahi van dos pesetas—alargdndoles una 
moneda, 

—Se equivoca usted, don Bartolomé. 

—jAh!, gno? Perdonen ustedes, que no he querido 
ofenderles—contesté el buen sefior guardandose el di- 
nero. 

—No es eso, don Bartolomé; he querido decir que 
se equivoca usted en la moneda. Nos da dos pesetas y 
necesitamos un dur0s 

—Vaya por el peso. Témenlo y diviértanse. 

—Un millén de gracias. Vamonos corriendo, Mano- 
lito y sin volver la vista atras. Buenas neches, don 
Bartolomé, que usted se divierta, digo, que pasee usted 
bien, 
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De un brinco plantéronse en el teatro con Madeira 
que estaba esperandolos en la esquina de la Puerta Fa- 
gera. 

—jTres entradas!—pidié imperativo Barcala tirando 
sobre la mesa de la taquilla el duro de don ‘Bartolomé, 
que el taquillero le devolvid en cuanto lo tuvo en la 
mano. 

—Sera con otra moneda. 

—dY luego, qué tiene este peso? 

—Que es falso. 

—<dFalso? 

—Falsisimo. ' 

Poned aqui el repertorio mas escogido, variado y 
furibundo de maldiciones, dejadlas caer sobre don Bar- 
tolomé, y node habréis dicho todas las que le adjudica- 
ron los burlados estudiantes.e © 

——jVamos a darle una buena palizat 

—éY qufén te encuentra ahora? Lo mejor es que 
veamos de pasar el duro—dijo el prudente Barcala. 

En todos los estancos se lo devolvieron. 

—jLadrén! ;Didnoslo falso de vez! (Mata centella le 
comal 

—jVamos a buscarle! Ya que el peso no pasa, lo pa- 

saremos a él de una bien cumplida. 

—No; esperad, venid conmigo—dispuso el fecundo 
Casimiro. . 

Fueron los tres hasta la plaza del Pan, donde Barcala 
separdse de sus amigos para entrar resueltamente en 
una dutceria que estaba al comienzo de la calle de la 
Algalia de arriba y que, de padres a hijos, gozaba uni- 
versal fama por lo sabroso de sus cafias de hojaldre y lo 
e xquisito de sus cajas de jalea que daban quince y raya 
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a les riquisimos dulces confeccionados: por las manos 
primorosas de las monjitas de Belvis y San Payo. 

Era un establecimiento sdrdido, instalado, como casi 
todos los comercios santiagueses, en el portal de la casa 
dividido por el mostrador que iba desde ia puerta de la 
calle a la de la escalera. Una anaqueleria pintada de 
blanco in illo tempore y ahora profusamente moteada 
de puntitos negros que cien generaciones de moscas 
habian ido depositando alli para recuerdo de su agrada- 
ble paso por la dulceria; una mujer de cierta edad y cara 
adusta; un sujeto rechonchete, que cubria su cabeza con 
un rechamante gorro de terciopelo rojo bordado en se- 
das de rabiosos colores, y una lampara de petrdleo, pen- 
diente del techo, envuelta en una gasa roja que tamizaba 
la luz, un poco escasa,'teniendo aquello en una discreta 
semiobscuridad, constitufan, amén de un par de sillas 
e] menaje interior del local. 

Fuera, y como adorno accesorio, un pti tr joven, 
sucio y roto, caido mas bien que echado sobre el table- 
ro, bebia a pequefios sorbos una copa de caiia, la terce- 
rao cuarta de la serie, y monologaba nent sin 
que nadie le hiciera caso. 

: Al duefio de esta dulceria Namabanle de mote Don 
Hilarién, igndrase por qué motivos, y asu mujer la Leo- 
na, a causa de su mal cardcter. A ambos molestabales 
grandemente oirse Hamar asi, y mas de una vez salié 
violenta de la tienda a la calle una pesa o una caja de ri- 
quisima jalea, lanzada por la indignacidn de los dulce- 
ros contra alsin descarado rillote que se atrevida vocear 
sus apodes en la puerta del establecimiento, . -. 

Calcilese el efecto que alli causaria esta pregunta, 


126 A. PREME b LOGIN 


hecha, con el aire m4s inocente, por Barcala, después 
de dar las buenas noches con la mayor finura: 

—Me hacen el favor de decirme si es esta la detleeria 
de Don Hilarién? 

—gQuén e 0 porco qu’ o pergunta?—interrogé con 
retintin, rabiosa, la Leona. 

—jSefiora...! Repdrtese usted, que yo no la he ofendi- 
do preguntando si es esta la dulceria de Don Hilariéa. 

—Pues yo le digo que aqui no contestames a les ri- 
llotes sinvergiienzas. jLargo de ahi! jlangran! jlarpeirén! 
o le tiro una pesa a la cabeza! 

—jAy, sefioral—contesté Casimiro fingiende susto—. 
Pues tiene usted buen modo de tratar a los parroquia- 
nos, Véyme, véymie. Pero antes, si no es molestia, quisie- 
ra saber en q’:é he faltado a nadie. Yo vengo ahora de 
Padron, alli me ha encargado mi mujer, para un antojo, 
asabe?, que le Ileve un par de cajas de jalea de casa de 
Don Hilarién, que dicen que son las mejores. No se en- 
fade usted, sefiora, y déjeme concluir. Pregunto por la 
famosa dulceria, me dan las sefias de ésta, y, apenas 
abro la boca, me contesta usted, insultandome. 

—Es que eso de Don Hilariéna es una burla. 

—Pero bueno—tercia conciliador el borracho—, el 
sefior no lo ha dicho por le faltar a nadie. Y, ademas, ya 
sabe vostede que todo el mundo chamalle asi a don José; 
pero no le eS por nada malo. Tamén a min me dicen 
Nachifio da Parra, porque tengo la nariz asf, un poco... 
eve?—apretandose el apéndice nasal con un dedazo su- 
cio—y mds no me le incomodo. Y si me convidan a una 
copa de cafia, la tomo jrayo! Y dos también; o mas si se 
tercia... {Digo bien ow non...? Digo bien, elaro. Uste- 
des gustan?—-ofreciendo la copa. —Que me aproveche. 
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Muchas gracias.—Bebe, da un golpe con la copa vacfa 
sobre el mostrador y se limpia los labios con el dorso de 
la mano.—Outra copa, don José. Ve? yo no le Hamo 
aquello. Deama ben colmada, santifto. 

-—Es que yo cref que usted se burlaba de mi mari- 
do—dijo fa Leona al estudiante, sm hacer caso del bo- 
rracho. 

—Dios me libre, sefiora. gY por qué mre le habia de 
burlar? Yo le soy también comerciante y me gusta que 
todo el mundo me respete. Pero, jcaramba!, me Hegé us- 
ted a asustar. Talmente parecia una leona, 

—jEso si que no lo tolero! ;Dalle c’tnha pesa, 
José! 

—jCaramba, sefiora! Usted tiene nn genio extrema- 
damente irascible! gEn qué le he fattado ahora? 

—Tamen ten razén agora o sefior—volvi6 a terciar 
Nachifio—. Eso de leona tampoco le es cosa mala. Cha- 
manille asi por el genio pronto, pero sin malicia. Otra 
cosa no le es. Palabra. Déame otra copa, don José.... 
éVostedes gustan? Que me aproveche. jIsa vela, rapas!— 
bebjendo de un trago la nueva racién de dinamita. 

—Vaya, sefiora—disculpdése Barcala mansamente—, 
pues yo tampoco sabia... jAy!, por eso bien dice el re- 
fran: «No hables nunca sin saber con quién.» Buenas 
noches. Ustedes perdonen, que no fué mi dnimo de le 
faltar a nadie—haciendo un movimiento como para mar- 
charse. 

— Pero y luego usted qué queria?—-habl6 por fin el 
dulcero. 

—Ya se lo dije antes: pero como siempre que hablo, 
fa equivoco... i, 

—Fale sin miedo, sefior—acensejdle, protector, Nz | 
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chifio—, que don José le es de buen aquel. Usted com- 
pray él vende, 

—Pues, luego, déme una caja de jalea, de lo mejor,que 
es para un antojo de mi sefiora. Ya usted me entiende. 

—Y mds yo también. Tiene agora un antojo, pero 
antes le tuvo otro. jlsa vela, rapas! jJe, je! Deame outra 
copa, don José... Llénema ben. 

El dulcero puso sobre la mesa tres o cuatro cajas del 
dulce pedido por el comerciante de Padr6n, que éste re- 
chaz6 una tras otra, después de olisquearlas detenida- 
mente. 

—No me gustan. Las quiero mejores. Lo mejor que 
haya. Aunque mie cueste mas caro. 

—Mire que le son buenas. 

_'—Seran; pero las quiero mejores. 

Don Hilarion... jperdén!... Don José presenta nue- 
vas Cajas, que el parroquiano torna a rechazar inflexible 
después de olerlas detenidamente, y lo mismo hace con 
otras que le ofrecen después, y con las que vienen inegios 

‘—Como es para un antojo, gsabe? 

—Pues no le hay cosa mejor. 

—Aunque me cueste mas cara. 

—Ni a peso de oro la encuentra mejor aqui ni en 
otra parte—le dice Don Hilarién seriamente amostazado 
y con Sefiales de impaciencia, 

—Bueno, pues me llevaré una caja por to que le hice 
revolver y para que la sefiora no me guarde rencor.... 
Pero a mal género, mala moneda. Tome usted ese duro 
falso, y cébrese—poniendo sobre el mostrador con un 
golpe viotento el peso de don Bartolomé, | 

—jDe estos duros falsos vengan muchos!—dijo Don 
Hilearién dandoselas de avisado, metiendo la moneda 
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en el cajén sin mirarla y extrayendo de aquellas profun-' 
didades tres pesetas y dos reales, que entregé a Batea’* 
la—. Ahitiene usted la vuelta. 

— En moneda buena? - 

—Tan buena como su peso, 

—La quiero mejor. 

—jVaya de ahi, hom! jVaya de ahil 

—Le es un pavero, don José. Deame outra copa, Col- 
mem’a ben, santifio. 

Barcala saliéd presuroso sin dar las buenas noches, y, 
en cuanto se vid en la calle, eché a correr con todos sus 
pies, seguido de Madeira y Manolito, que se fueron tras 
él en cuanto le vieron salir con la caja de jalea bajo el 
brazo, 

Cuando los héroes que acababan de ganar tal batalla 
hicieron atropelladamente su entrada en <el elegante co- 
liseo de la rtia Nueva», habia terminado el primer — 
e iba a comenzar el segundo. 

Discutiendo un poco con éste, empujando a aquél, 
apretandose gustosos los otros y refunfufiando los de 
mas alla, nuestros amigos pudieron ocupar, con el mal 
humor que es de suponer, los estrechos puestos de de- 
lantera, cuya conquista les habia costado tantos sudores. 
Y como en alguien habian de desahogarse, pegdronia 
con los de abajo, que vieron con panico caer sobre ellos 
las primeras gotas del nublado, prometedoras de un 
violento chaparrén para luego. 

—,Ay, ti!—interpelé Manolito, rompiendo el fuego, a 
Javier Flama gentado unos pttestos mas alla—. g¥ no es 
una levita eso que Heva Pepepé? ls shiicat 

Pepepé era un peluquero, elevado por mérito de su 
\arActér simpalico a la categoria de concejal, quien desde” 

ry 
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que se vid en el Ayuntamiento sintid pujos de sefior, y 
al cual los rillotes y los estudiantes, que vienen a ser 
una misma clase de atrevidos, hacian rabiar muchas ve- 
ces cantando, al pasar él presidiendo muy tieso alguna 
procesién, metido en su frac nuevo, aquello de 


Pepe 
Pérez 
peluquero 
peina 
pelucas 
por pocas 
pesetas 
pone 
puas 
para 
peinetas... 


—Habéis visto? ;Pepepé de levital ;{Qué ricol—Imi- 
tando el hablar melifluo de Pepepé a los parroquianos: 

—,En punta o redondita? 

El comienzo del segundo acto suspendié aqui la pe- 
drea, que continud con mas encono al concluir aquél. 
La obra no divertia a nuestros amigos, quienes conside- 
raban que habian empleado demasiados esfuerzos para 
gozar tan poco y querian cobrarse de cualquier modo 
las que les habian hecho don Bartolomé, los estanque- 
ros y el autor de la comedia. 

Algunos espectadores hicieron con presteza mutis 
del patio yse refugiaron en la trinchera de los pasiflos. 
Gerardo también salié al mismo tiempo que Augusto. 
Aquella noche era Carmifia huésped del palco de don. 
Ventura y el sefior Roquer y Paz disponiase a aprove- 
char la ocasién que se le brindaba de charlar un rato. 
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con la de Castro; pero antes se detuvo a encender un 
cigarro. Desde la puerta del patio veiase a Fernandez 
Valifio, en mitad del pasillo de butacas, mirando fija- 
mente al palco de Lozano, al que dedicaba entonces un 
reverencioso saludo. 

—jMe esta fastidiando ese gach6—dijo Gerardo a su 
amigo—, y nos vamoe a encontrar! No miro una vez a 
Carmen que no le encuentre a él con Ia cara vuelta 
hacia el palco. Voy a tener que decirle dos cositas bien 
dichas., 

—jQué disparate! Déjame a mi, que va a ir bien 
servido. 

Y, mientras Gerardo se dirigia al palco de Lozano, e 
oficioso rapaz trepd al gallinero y acercdése a Madeira. 

—jAy, ti, Madeirifia: a quien le tenéis que soltar una 
buena es a Maragota. Esta molestando a Gerardo... 

—Pues que le dé un par de pifias en los hocicos. 

—jHombre!, ahora no es cosa de eso. Se trata de que 
le soltéis un par de «cohetes» de efecto. 

—Déjamelo a mi—intervino Barcala—. Precisamente 

Maragota es uno de mis predilectos... 
- Yenestas, la puerta del palco de don Ventura que 
se abre y el elocuente orador sefior Fernandez Valifio, 
eran amigo del ex juez de Ordenes, que se presenta en 
la platea, donde apenas acababa de sentarse Gerardo, 

—(Uy!—grit6 alld arriba la voz burlona de Baagala=-- 
jE] Deméstenes del Faramello! 

Maragota no se did por aludido, hizo como que tam- 
poco se enteraba de las risas con que era acogido el 
<«cohete», y comenzé a repartir ceremoniosos saludos, . 
» — Dilectisimo auditorio!—continu6é Casimiro, imitan- 
do con tanta gracia y exactitud de voz meliflua y el tone 
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dulzarrén de los almibarados discursos de Valifio, que 
el teatro todo prorrumpié en una ruidosa carcajada, y 
Moragota, sintiéndose en ridiculo, queddése suspenso 
en mitad de la profunda reverencia que dedicaba a 
Carmen. 

Don Ventura present6 a los dos rivales, que se 
saludaron con leves inclinaciones de cabeza, y comenz6 
una conversacién que hacian embarazosa la seriedad en 
que repentinamente cay6 Carmiiia, los <«cohetes» que no 
cesaban de disparar los del gallinero y las tremendas 
ganas de reir que daba cada uno a las muchachas y a 
Gerardo, 

Valifio, un tanto descompuesto, interpelé al estudian- 
te queriendo ser irdénico: 

Sus amigos de usted tienen muy buen humer esta 
‘posible. No se lo he preguntado. 
pieocuparse mds de Maragota, a quien cogid 
cuenta don Ventura, Gerardo ptisose a charlar 
con Carmen y Monchifia. 

Cuando la campana del escenario—un trozo de rail 
pendiente de una maroma, el cual golpeaba el traspunte 
con un martillo—di6 el tercer toque avisando que iba 
a comenzar el acto, despidiéronse de don Ventura y les 
muchachas los dos rivales, y salieron juntos del palco. 

—éQué tenia usted que decirme?—pregunté Gerardo 
a Valifio con tono impertinente cuando estuvieron en el 
pa. illo. 

—Pues tengo que decirle que los dicharachos de sus 
amigos son propios de gente ineducada y soez. 

—Y yo le contesto que eso debe decirselo a ellos, y, 
afiado que, si por ser yo amiga de esos sefiores se dirige 
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usted a mi, estoy a su disposicién para lo qne guste, en 
donde quiera, cuando quiera y como quiera; _— mis 
mo, luego, mafiana... 

—jTa, ta, tal No es el mio ese camino de sina 
a que usted quiere llevarme. Y ahora éigame: Cuando 
dos hombres se encuentran en nuestro caso y uno de 
ellos olvida, como usted ha hecho esta noche, aquella 
correcci6n en el proceder, propia de personas bien edu- 
cadas, el otro queda autorizado para seguir el camino... 

—El camino que va usted a seguir es el de no pre- 
sentarse mds delante de esa sefiorita, absteniéndose de 
molestarla con su ridicula persecucioén. 

—Como usted no es el padre, ni el hermano, ni si- 
quiera el prometido de esa sefiorita, yo no le reconozco 
autoridad ni derecho para hablarme de este modo. 

—jTengo la autoridad de mis pufios!—replic6é Gerar- 
do alzando violento la mano, que el otro le sujeté fuer- 
temente antes de que pudiese agredirle. 

—Creo—le dijo firme y sereno Maragota—que debe 
usted reportarse y evitar un escandalo por considera- 
cién a esa misma persona—soltandole—. Por lo demas, 
sefior mio, no le temo a usted; pero esta no es una de 
aquellas cuestiones que se arreglan a pufietazos 0 a es- 
tocadas. Yo nunca le hubiese abandonado el campo, 
pero ademas le digo que ha hecho usted muy mal en 
irritarme y que no he de olvidar su intento de ponerme 
en ridiculo. 

_Con su permiso y sin él me rfo de sus amenazas y 
de usted. | 

-~Bien. Mejor reird el que ria el tittimo. 

Y grave y digno se fué. 

Gerardo quedé mordisqueando, nervioso y rabiosilla 
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un cigarro, pero en seguida se repuso, encogidése de 
hombros y, despreocupado y altivo, entré taconeando| 
por el pasillo de butacas, sin hacer caso de los siseos 
con que le mandaban silencio, acomodése en su asiento, 
volvidse hacia el palco de Lozano, requirié los gemelos 
y los clavé en Carmifia. 

En el camino encon..6 los ojos brillantes, acerados, 
desafiadores de Maragota fijos en & y contest6 a la mi- 
rada con una mueca despectiva. 

Entonces el hijo de la legoeira volvidse también hacia 
el palco de Carmen y fij6 una intensa mirada en la bella 
muchacha, que seguia curiosa e interesada el curso de 
la comedia, con toda su atenci6n infantilmente puesta en 
el escenario. 
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Después de escribir no sé cudntos borradores y de 
romper infinidad de pliegos de papel, hilyané Gerardo 
aquella misma noche una sobria y sentida declaraci6n a 
la sefiorita de Castro Reitén. A la otra majfiana se la en- 
tregd, en compafiia de un reluciente duro, para que la 
hiciese llegar pronta y discretamente a su destino, a una 
de las criadas de Carmen y, poéo antes del anochecer, 
hora en que la doméstica acostumbraba a ir a la fuente 
del Toral, ya estaba nuestro hombre esperando en la es- 
quina det callején del Peso la respuesta, si ya la habfa, 
o las noticias que la moza le diese sobre la acogida que 
obtuviera la carta. 

Aunque el sefior Roquer y Paz estaba seguro del fa- 
_vorable resultado de su misiva—zcdmo dudarlo?—no 
podia reprimir su impaciencia mientras aguardaba, ni le 
fué posible dominar cierta emoci6n al acercarsele con la 
sella del agua en la cabeza, misteriosa y seria, la criada 
de Castro y recibir de sus manos un pliego que sacé 
‘del seno. 

Calctilese el efecto que al madrilefio le producirfa en- 
contrarse con que aquella carta era la suya, la misina 
que tantos sudores le costara, la que entreg6 por la ma- 
fiana tan esperanzado. 

—Non a quixo recibir. jMifia Nai d’o Carme, «c6ma» 
se puxo!—dijo la famula en voz queda, llevandose pon- 
derativamente las asustadas manos a la sella—. Y dijome 


cf 38 A. PEREZ LUGIN 


BG 


cee tN FA RRS mn 


fay 

que si tomaba otro papel de ustede me despediria de la 
casa... Y mas manddéme que le devolviera lo que me did; 
pero con el aquel del disgusto, olvidéseme el peso. 
;Arrénegote demo! Mafiana se lo traeréi. 

— Pero no te dijo nada mas? 

—Non me dijo mas palabra, 

—éSe incomod6 mucho? 

—Ptsose muy seria cuando le quise dar el papel y 
no me dijo mas nada que lo que le cuento. 

—<Tti le advertiste que era mia la carta? 

—Adverti, sefior, adverti. gY luego, lo habia de 

_callar? 
jQué desencanto! El amor propio i. nuestro pre- 
-sumido amigo sufrié un terrible golpe. gEntonces toda 
aquella amabilidad, aquellas sonrisas, las palabras aque- 
lias que le dijo en casa de don Ventura y las que le oyé 
otras veces y debajo de cuya insignificancia él creyé adi- 
vinar expresiones conforme a sus deseos, qué querian 

decir? 

Mas lo peor, lo mas doloroso, era el desdén con que 
le trataba. Que fuese una mujer de tan mal gusto que tu- 
viese el de darle calabazas, pase. gPero de aquel modo 

-tan poco delicado, tan grosero, para llamar a las cosas 
por su verdadero nombre?.., jRechazar una carta suya 
sin leerlal... j|La muy coqueta! jY decian que era tas 
seria, tan digna, tan bien educada, la discrecién en per- 
sonal... jBien se habia divertido con él... jAh!, pero se 
vengaria. 

jSe,vengaria! La pena del Talidn, de Caliope o de 
quien fuese, que él no estaba muy fuerte en estas mate- 
maticas. ;Ojo por ojo..., efc., ete.! 

_ Saboreando iba de antemane el divino placer, cuan- 
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do surgié en su pensamiento una duda que ofrecta a su 
amor propio ofendido una salida decorosa. 

—ZéNo sera—preguntése—que yo he estado incorrec- 
to al valerme de la criada, y Carmen se ha diseustado 
por ello? Quizds he infringido, sin saberlo, alguna de 
las reglas fijadas para el caso por la costumbre, ley que 
con tanta escrupulosidad se observa en este pueblo ruti- 
nario y etiquetero. He debido de consultar con alguien 
antes de dar el paso. 

Y, cada vez mas aferrado a su idea, se eché en busca 
de alguno de sus amigos, para que le sacase de dudas, 
Encontré en el casino a Augusto y, con mil circunlo- 
quios para que no descubriese lo que le ocurria, traté 
de averiguar lo que le interesaba, 

jA buena parte iba! 

—Tii le has escrito a la de Castro y te ha devuelto la 

carta—dijole el avisado rapaz sin dejarle concluir—. No 
lo niegues. jSi no tiene nada de particular! Ni que ti 
le escribas, ni que ella te haya devuelto la epistola. cTa 
querias que Carmen te dijese que si en seguida? Eso no 
hay en Santiago ninguna muchacha que lo haga. Son 
‘eosas de la costumbre... y de la coqueteria. La primera 
carta se devuelve sin abrir... aunque te hay muchas que 
las abren al vaho del puchero y luego las vuelven a ce- 
rrar. gA ver la tuya? Est4 intacta. Carmifia es una mu- 
chacha formal. Tia debes escribirle otra carta. La segun- 
da misiva de un enamorado se abre... y se contesta con 
unas calabacitas no muy rotundas para dar ocasién a 
nueva insistencia. Entonces se entabla un tiroteo episto- 
lar con aquello de «Soy muy joven», «No quiero novio», 
«Pruébeme>usted su amor», etcétera, etcétera y al fin 
se otorga el dulce «si». Otra cosa seria una grave infrac- 
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cién de las reglas que ha fijado, ignérase quien, pata es- 
tos casos y que aqui todas las sefioritas observan pun- 
tualmente. 

—A mi me parece que Carmifia es una mujer que 
est4 por cima de esas ridiculeces. 

—Aqui nadie puede estar por cima de eso. jDesdi- 
chado de él! Ahora ya sabes todo lo que deseas. Ya me 
contards lo que resulte, geh? Aunque no me parece du- 
doso. Enhorabuena, chico. 

Naturalmente, Gerardo se convencié en seguida; es- 
cribid otra epistola apasionada, que no le salié del todo 
mal; a la mafiana siguiente buscé a la criada de marras 
y le entreg6 el papelito y dos duros, porque la moza re- 
sistiase a desempefiar nuevamente el oficio de cartero... 
y aquel anochecido volvié a recibir, también intacta, la 
carta con este otro recado definitivo. 

—tLa sefiorita me ha dicho que le diga a ustede que 
no vuelva a insistire, ya mi despididme, pero luego hame 
perdonado, a condicién de que le devuelva a ustede los 
dos pesos que me did. Y aqui le traigo vintecuatro reds, 
que las otras cuatro pesetas no las pude encontrar con 
el aquel del sofoco. Ya se las daré. No insistia usté 
mas, sefiorito, no insistfa usté. Ademas, la sefiorita se 
marcha mafiana con el sefior a la aldea. Le van a la 
matanza, como todos los afios, y no le volverdn hasta el 
otro mes. Tome usted su peso y mds esa peseta. Ya 
buscaré las otras. 

Gerardo rechaz6 las monedas y alejése sin decir pa- 
labra, ofendido, dolorido, furioso. Huyendo de la gente 
echo por la desierta Fuente de San Antonio, siguié por la 
solitaria calle de la Virgen de la Cerca, subié la empina- 
da cuestade las Ruedas y, por la obscuracalle de los Lau- 
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reles, metidse en su casa, maldiciendo, como en todo el 
largo trayecto, a la grandisima coqueta que de tal modo 
le trataba. Al entrar en su cuarto decidié olvidarla; des- 
preciarla. Era lo mds sensato. Tal dia hizo un afio. 

Con todo, aquella noche sofdé con Carmifia Castro 
Retén, y aunque tres o cuatro veces tuvo pensamiento 
de darle muerte con la afilada plegadera que él tenia 
para estos casos, no lleg6 a utilizarla, sin que, al des- 
pertar, pudiera explicarse el por qué de tanta blandura y 
de estar todavia con vida la sefiorita de Castro siendo él 
quien era y habiéndole ella hecho Io que le kizo. 

Al mismo tiempo que se nublaban las esperanzas 
del sefior Roquer y Paz, don Gerardo, encapotése el 
cielo y Compostela se vistid su traje mas triste para re- 
cibir el agua que, prédigas e incansables, atrojaban las 
nubes sobre la ciudad. 

En Santiago no Ilueve como en el resto del mundo. 
Allf la Muvia es una cosa de pesadez, de encono, de ob- 
sesién. Un llover sin descanso, sin tregua, sin espe- 
ranza de sol. Llueve, Ilueve y Ilueve. Un dia, otro dia y 
otro y otro y otro. gQuién pudo jamas contarlos? Unas 
veces cae el agua menudita, persistente y fina de «cala- 
bobos»; otras arrdéjase sobre la ciudad en violentos cha- 
parrones, como si sobre el triste pueblo se desplomasen 
los cielos. Y nunca escampa, Las losas de las calles y los 
sillares de las fachadas pénense a tono con Ja situacién 
y adoptan, desde antes de que las nubes se abran, un 
color negruzco, que es la sefial infalible que anuncia 
a los mojados santiagueses la Ilegada del enemigo, 

Un atnbierite de mortal tristeza invade la ciudad. To- 
dos los ruidos de alegria cesan y sdlo se oye, mondto- 
ne, tedioso, toztdo, acabador, el estruendo del agua 
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que arrojan a torrentes por sus anchas bocas las enor- 
mes gargolas, con tanta furia, con odio tal, que salta 
violenta al tocar las piedras del suelo, como si quisiera 
subir otra vez a las nubes para dejarse caer de nuevo 
sobre la maltratada Compostela. 

El transito callejero, sobre todo en los primeros dias 
pluviosos, queda estrictamente reducido a los estudian- 
tes, que corren, la mayoria sin paraguas, embozados en 
las capas y muy pegados a las paredes, camino de la 
Universidad, de la posada o del café; a la escasa gente 
que tiene negocios a que ir, y a los aldeanos, que, gua- 
recidos bajo los enormes paraguas rojos y enfundados 
en sus capas de junco, hacen el dtio con el choclear 
de sus pesados zuecos a la desesperante cancién de los 
canalones. 

A prima noche, algunos valientes y los vecinos de 
la Ruta suelen pasear bajo los soportales. Es un paseo 
triste, de hombres solos, sobre un suelo himedo y res- 
baladizo. Los paseantes, como los pasajeros de un barco 
en una travesia larga, se miran con ojos hostiles. En 
los pisos de muchas casas se abren unas pequeiias tram- 
pas que sirven de observatorio a los vecinos, Desde 
abajo se adivina a la familia, sentada en corro alrededor 
de la mirilla, sefialandose a los transeuntes para caer 
sobre ellos con el hacha de las lenguas. 

Para Gerardo no podia llegar el mal tiempo mas opor- 
tunamente, Desahuciado por la sefiorita de Castro, ven- 
cido por el tedio que manaba de las nubes con la Huvia, 
encerrado en su cuarto, sin otra distraccién que la de ver 
resbalar por los vidrios la cortina de agua que incesan- 
temente los cubria, teniendo que encender a las tres de 
ta tarde el quinqué que apagara a las doce de ta mafia- 
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na, volvid a hacérsele odiosa la ciudad y pasaba las ho- 
ras maldiciendo de todo. 

De todo, pero mas que de nada y casi tinicamente de 
Carmifia. Quitémosle el casi, porque las demas maldi- 
ciones que el estudiante lanzaba ya sobre unos, ya so- 
bre otros objetos, reconocian una misma causa y obe- 
decian a un mismo sentimiento: Carnien, Carmen y Car- 
men. La herida abierta en el amor propio: de Gerardo, 
en su vanidad de buen ‘mozo, sangrante estaba, y el 
malaventurado no hacia mas que imaginar sobre ello y 
blasfemar de <ella». Era para execrarla, para maldecirla; 
pero al cabo no tenia otro pensamiento, y la figura 
odiosa y el nombre aborrecible de la infame] permane- 
cian, dormido o despierto, en su mente. 

jLa grandisima coquetal jCémo habia jugado con él! 
jCémo se le burlara! Porque sdlo siendo ciego no hu- 
biese visto cuanto habia de alentador en las miradas, en 
fas sonrisas y en las palabras de Carmifia. jOh, las pa- 
labras! Aquella suavidad, la melosidad aquella, la dulzu- 
ra del acento, el canto al hablar, jcudnto engafio, cudnta 
maldad encubrian! jSi por algo abominaba él de las ga- 
llegas, y por algo le fué antipdtica la primera vez que la 
vid! Fué una corazonada, y sus corazonadas nunca en- 
gafiaron al vehemenite e impresionable joven. ,Antipati- 
ca, si! jjAntipatica y cursi!! 

A veces, algo mas sereno, preguntabase qué signifi- 
caba fal pensar constante en Carmifia; pero se tranqui- 
lizaba ofreciéndose la certeza de que sdlo el odio y et 
deseo de devolver la humillacién que le infligiera la 
mantenian en su pensamiento, 

“Por de pronto, quien pagaba todas las.que al misere 
eftigian era ta ciudad, aque! poblachén triste, sombrio, 


142 A, PHR@Z LUG 


huimedo, manando agua y aburrimiento de todas‘partes: 
de las nubes, de los edificios, de las personas... Su padre 
no sabia cémo era aquello; de otro modo no le hubiese 
encerrado en tan espantoso calabozo. Y, harto de su re- 
clusién sin objeto en la ciudad Iébrega, anonadado de 
ver resbalar por los cristales |a cortina permanente de 
agua, llenos los ojos del color negro de los sillares de la 
casa frontera, cogié la pluma y escribid una vehemente 
carta a don Juan, suplicandole que le arrancase de alli. 
Salié en cuanto la hubo concluido, para ir en persona 
a echarla al correo, como si con esta diligencia ayudara 
al éxito de su solicitud; mas al llegar al portal, un vio- 
lentisimo chaparrén cay6 sobre Santiago, cual si munca 
alli bubiese Ilovido, y oblig6 al estudiante a buscar el re- 
fugio de su cuarto, en donde, como en otra ocasién me- 
morable, arrojdése en la cama, desalentado, vencido... 

—¢éQué es eso?—preguntdle Barcala, entrande en la 
habitacién, poco después, y plantandose delante del tris- 
te—. gMorrifia tenemos? Mala enfermedad, sefior Ro- 
quer, y si es, como me huele.(y por algo me ha dado 
Dios esta amplitud de narices), mal de amores, peor. No 
debes amilanarte de ese modo. Ya sabes aquello del mal 
tiempo y la buena cara. 

—Ya se la he puesto. Acabo de escribir a mi padre 
una carta apremiante, pidiéndole que me saque de aqui. 

—jHombre, bien! Muy bien, muy bien. Si pudiese 
servir esa carta para el mio, pediatela prestada. 

—Y yo te la daria de muy buena gana, porque, por 
las penas mias, juzgo las que sufriréis los demas, reclui- 
dos en este poblacho abominable. 

—Si que es aburrido y trist6n; pero, la verdad, desde 
que tuviste la suerte de ingresar en la cofradia de ma. 
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reantes de la posada de dofia Generosa Carollo, no te 
habias vuelto a acordar de ello, 0, por lo menos, no sen- 
tiste el aburrimiento y la tristeza con tanta fuerza que te 
impulsasen desesperadamente a huir. 

—La lluvia. 

—jBoh! E mais as calabazas; hablemos claro, santi- 
ho. éPor qué has de negar lo que esta a la vista?... 
a@Quieres dejarme que meta baza en este juego? Pues te 
diré que no hay motivo para ponerte asi. No me mires 
con esos ojos asustados. La rapaza lo vale, y es capaz, 
por bonita, por simpatica y por buena, de‘enamorar a un 
santo, cuanto mds a un madrilefio inocente e inflamable 
como su sefioria; pero, jcaramba!, aun no siendo tu cos- 
tal de paja, ni pareciéndoselo a ella, segtin yo creo, «me 
se figura a mi», como dice don Servando, que estas no 
son batallas para ganadas en una hora,.. ¢Y luego, qué 
querfas? ¢Llegar de Madrid con tus corbatas, tus ameri- 
canas, tus bastones y tus gabanes de ultima, que son la 
desesperacién de Samoeiro, e ainda mais con eses catro 
pelifios xugando a brisca que tienes en el labio superior, 
y llevarte la mejor rapaza de Santiago, y si me apuras 
mucho, y aunque no me apures, jcarafio!, de las cuatro 
provincias?... Estate por ahi, que xa te chamarei. El que 
algo quiere algo le cuesta, rapaz. Constancia, sefior Ro- 
quer, constancia, y la victoria ser4’suya, como dice Ra- 
miro en clase un dia si y otro también, 

—jSi yo no estoy enamorado! 

—zAh, no? Bueno, lo dices ti, y yo lo creo. No sé 
Si te ocurrira a tilo mismo. Mientras te convences, para 
distraer un poco esas murrias y, porque aunque eres 
‘ico a nadie le amarga enriquecerse mas, te invito, en 
mi nombre y en el de nuestros sefiores compafieros, a 
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que subas a probar fortuna en la timbirimba que hemos 
armado arriba y a que desbanques a ese barbaro de Sa- 
moeiro, que nos esta dejando por puertas aunque no 
sabe tener la baraja en la mano. Td calcula: ptisose a ta- 
lar con dos pesos y tiene mds de veinte... De paso, si no 
te molesta, hasme de prestar cuarenta miserables reales 
de vellén, que necesito para recuperar lo que he perdi- 
do, y que, con los ocho pesos que te debo y que no sé 
cuando te pagaré, hacen 'cincuenta pesetas. Ya, com- 
prenderds que con este tiempo no es cosa de salir en 
busca de ese problematico Rafaelifio, el del Siglo, para 
darle el sablazo. 

Did Gerardo, de buen grado, los dos duros a Casimi- 
ro y, un poco despejadas, sin saber por qué, sus nieblas, 
dejdése arrastrar a la habitacion de Samoeiro en el ulti- 
mo piso, ; donde estaba instalada la timba. 

Era un gran cuarto que casi cogia toda la casa, y en 
el cual, después de colocadas cuatro camas con sus co- 
rrespondientes mesillas de noche y dos aguamaniles— 
lujo de tocadores y lavabos no habja para qué pedirlo 
alli, ni nadie lo echaba de menos—, todavia quedaba 
espacio para los batiles de los habitantes de la cémara, 
seis sillas de Vitoria y una mesa de pintado pino, colo- 
cada en el centro de la habitacién, para que estudiasen 
los huéspedes de la sala cuando lo tuvieran a bien, que 
lo tenfan muy pocas veces, y que en esta ocasién, libre 
de la carga ordinaria de cartapacios, peines, libros, tin- 
teros y cepillos desempefiaba el alto papel de mesa de 
juego. 

Barcala.explic6 brevemente a Gerardo, que no habia 
subido nunca a estas alturas, 1a distribucién del cuarto. 

—Esto son las alcobas; aquélio los guardarropas; eso- 
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tro el cuarto de bafio; éste el fumoir y salon de recreos... 

Ninguno de los huéspedes de dofia Generosa, apelo- 
tonados alrededor de la mesa, donde con mano torpe y 
suerte lista tallaba Samoeiro, enterdse de la entrada de 
Gerardo, intrigados como estaban en saber si Negarfa 
primero una sota o un as, que, sobre aquella, hallaban- 
se frente a frente rodeados de monedas de calderilla, en- 
tre las que blanqueaba tal cual peseteja de algun punto 
fuerte. 

—jJuego!—exclam6'con voz tonante Casimiro—. Dos 
realitos a la sefiora sota. Yo soy un hombre galante y 
no puedo dejar de rendir a tan esclarecida dama el ho- 
menaje de mi simpatia. 

—No admito paduillass ya lo sabes—contesté Sa- 
moeiro. 

—2éY quién le ha acho al banquero que juego de bo- 
quilla?]—replicé Barcala, arrojando con ademan altivo 
uno de los dos duros sobre la mesa. 

—Te cambiaré para evitar lios luego—dijo Samoeiro 
posando las cartas. Y apoderandose del duro y metien- 
do las manazas sucias en el montdén de calderilla y plata 
que tenia delante, extrajo unas monedas, hizo la postura 
que el otro deseaba y le entregé la vuelta—. Dos reales 
a la sota, y cuatro mas dos perros eis que me debfas, 
hacen una noventa... 

—Setenta, Samoeirifio. 

—éQué mds da? 

—jAy, pero ti quédaste con dos perros de mas! 

—jDe todos modos los has de perder...! Toma--entre- 
gandole un pufiado de calderilla—. En paz. 

—En paz; pero ye no te he dicho que te cobrases, y 
el hacerlo sin mi permiso es un abuso de confianza. 

m 
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—Es que te somos mortales, Casimiro. g}uego? 

—Wn momento—interrumpid Gerardo—. 4Puedo 
jugar? : 

'—Si, hombre, lo que usted quiera. 

—Entonces, puesto que hay banca bastante, poénga- 
me este billetito de veinticinco pesetas al as, y este duro 
de salto. 

A Samoeiro le tembl6 todo el cuerpo. 

—Va entero el billete?—pregunto trémulo. 

—-Enterito. 

-—¢Pero va usted a jugar tanto dinero de una vez?— 
volviéd a preguntar al madrilefio, con voz entrecor- 
tada. 

» —Y¥a lo ve usted. 

—Es que aqui le jugamos para cntretenernos, gsabe? 

+-Lo mismo que yo. 

-—Pero es que si me acierta usted dos carias asi, me 
desbanca. 

—Naturalmente. 

—jAy, cy luego tu qué querias, parvulifio, ganar y no 
perder? Estate por ahi, que xa te chamarei. 

—Apunta los seis pesos y calla, Osfrégodo. 

'—Os advierto que si me insultdis dejo la banca ahora 
mismo. 

—jQueé vas dejar, hom! Tui aguantas mecha ahi hasta 
que des las tres de ultimas—dijo Marcelino Baamon- 
de—-. Y ahora me pasas aquellos tres perros gordos de 
la sota al.as y les afiades este ofro, Y mas estos dos, que 
son los uiltimos que me quedan, los pones de primeras 
de as y de... éA qué carta vas jugar abajo, Roquer? 

—A ninguna. Ponlos de salto. 

Pues van de salto. Son mis tltimos capitales, pero 
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ganaré porque voy con Roquer. howe de la aalie, panto 
seguro. 

—jY mas es verdad! Pasame mi postura al as, Sa- 
moeiro. 

—Y la mia. 

—Lo mismo digo. 

—Y la postura de un servidor, que no lo-es de usted, 
también—ordend Barcala—. Y pones este duro relu- 
ciente encima y esta pesetifia de salto. 

La triste sota qued6 desamparada, sin mas amigos 
fieles que un perro gordo de Casas y un real de Pi- 
touto. 

A las tres cartas hizo su solemne aparicion el as, y en 
la sala estall6 una tempestad de aplausos. y vitores, 
mientras Samoeiro, livido, iba pagando, posturas con 
manos temblorosas. 

—Dos reales—decia cogiendo un montén de mone- 
das de cobre. 

—Cuenta bien. 

El banquero extendia las monedas. y encontraba es- 
condida entre perro y perro una brillante peseta. 

—Ya os he dicho—exclamaba rabioso—que no admi- 
to embuchados. 

—Paga y calla. 

—Pero es que aqui no se va a poder dermir?—bra- 
m6 Pitouto echandose en su cama. 

—wNi estudiar; y mafiana traemos las eximentes— 
contestéle Casas sentado en el lecho inmediato—; pero 
yo haré de modo de no.oiros—. Y puisose a estudiar en 
voz alta: 

«<—Articulo octavo. No delinquen, y por consiguiente 
estén exentos de responsabilidad criminal... Ne delia- 
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quen, y por consiguiente estan exentos de responsabili- 
dad criminal: Primero, el imbécil 0 el loco...» 

Samoeiro volvio a tirar nuevas cartas, y en la sala hi- 
zose el silencio, sdlo interrumpido por la mondtona 
cancion del estudioso Casas. 

«—Articulo octavo. No delinquen, y por consiguien- 
{e...2 @Qué cartas han salido, Samoeiro? 

—Un siete y un cinco. 

—Bueno. <Estan exentos de responsabilidad criminal: 
Primero»... Ponme este perro gordo al cinco... «Cuando 
el imbécil o el loco hubiera cometido»... jEl siete! jMala 
centella!... Ya podiais iros a jugar a otro lado... «Cuando 
el imbécil o el loco hubieran cometido un delito de los 
que la ley»... « 

La buena suerte de Samoeiro, eclipsada brevemente, 
volvié a brillar en todo su esplendor. Nadie acertaba 
una carta; todos perdian. Unicamente Madeira, mas avi- 
sado que los otros, jugaba pequefias cantidades a la 
oreja y se defendia tan ricamente. Bien pronto empeza- 
ron las quiebras y las posturas de boquilla, que Samoei- 
ro negése, inflexible, a admitir. 

—Pues préstame una peseta—le pidid oe 

— Para que juegues contra mi? 

—Déjamela tu, Barcala. 

‘EI ultimo perro lo tengo custodiando a ese rey. 

—Y tu, Casas? 

—¢éYo?... «Décima. El que obra impulsado por miedo 
insuperable»... Pero ahora que recuerdo, Samoeirifio, 
véndote aquella corbata que te gusta tanto, 

—aCudnto quieres por ella? 

» L—Sélo me la puse una’ vez y the costé seis pean cs eA 
casa de Abolle mm why 
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—Doyie una, 

—-jLadrén! Dame cuatro. 

—Una. 

—«Undécima. El que obra en virtud de obediencia 
debida», Dame tres, 

—Una. 

—Diez reales, siquiera. 

—Cuatro. 

—Vaya, seis. 

-—-Toma cinco. 

—Pénmelos al rey, 

—No; dame antes la corbata. 

Dos horas mds tarde era Samoeiro duefio de todo el 
dinero de la posada, salvo siete reales de Madeira, y de 
una porcién de prendas de vestimenta, adorno y com- 
bustidn adquiridas a precios inverosimiles; un carga- 
mento de calcetines, bastones, cajetillas, cajas de papel 
de cartas, boquillas, cinturones, fosforeras... jhasta la 
chistera de dos mil reflejos de Javierito Flama! Una locu- 
ra. De Gerardo Roquer Ilevdse cuarenta y tantos duros, 

—Para concluir de ponerme de buen humor—dijole . 
el madrilefio a Casimiro. 

—4Y ti no me dijiste cuando empezaste ganando que 
<afortunado en el juego, desgraciado en amores»? Pues 
ahora digote yo: «Afortunado en amores..,» 
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Sea porque las palabras de Casimiro levantaron sus 
decaidos animos, Sea porque en un corazon de veintidés 
afios la tristeza no puede anidar mucho tiempo, o bien 
porque entre aquellos demonios de la casa de la Troya, 
que sabian capear alegremente todos los temporales, no 
era posible irse a pique, el caso es que Gerardo huma- 
nizdése y volvi6 al trato de gentes. 

Iba al Casino por las tardes a jugar al billar o al tre- 
sillo; tomaba parte en las timbirimbas de la posada, | 
cuando los troyanos tenian con qué; algunas noches fué 
a cenar con sus cofrades costilletas en casa de las Cre- 
chas, callos en la de Melchor, o pulpo u otros manjares 
igualmente ligeros en la taberna del Mas6n, y hasta llegé 
cierta vez a dar dos vueltas a !a noria de Ja Rita, aunque 
todo lo hacia con cierto aire de tristeza y aburrimiento 
que le daba, a! decir de las muchachas, un aspecto inte- 
resante. Pero él iba a todas partes. |Digo! Como que 
concluy6 por ser uno de los principales actores en las 
barrabasadas que sus amigos ideaban al levantarse de la 
mesa casi todas las noches, a partir de la novena o dé- 
cima del mes en que el agotamiento-general de fondos 
los arrojaba a estas empresas, y, lo mismo que sus-cole- 
gas, lego a dar y a recibir estacazos de artesanos y villéus 
y hasta, joh vergtienzal, corrid mds de una vez delante 
de Manteiga, el Cabalo o el bigetude cabo Morofio, 
paverosos representantes de la autoridad municipal, 


» 
LA GAA DB LA TROVE Bo) 


atte, después de apalearlos, empefidbanse en dar con tos 
molidos huesos de los estudiantes en la fementida «Fal- 
cona», como Ilaman en Compostela a Ja prevencién.. 


Asi fueron discurriendo los dias, mejor diriamos las ’ 
noches, del estudiante, hasta los tiltimos de Enero. En 


todo este tiempo ni hablé ni supo de la de Castro, ni, 


fuera de una tarde en que se le ocurriéd acompafiar a 
Madeira, que tenia por alli no sabemos qué negocio, — 


vidsele por la calle de ia Senra. No habian vuelto a pro- 
nunciar sus labios el odiado nombre de Carmifia; pero 
alla, en un rinconcito de su corazén manteniase viva la 
imagen de la arrogante rapaza. 

Por aquel entonces, Casimiro, que era un Soria 
‘para estos descubrimientos, encontré hacia el final de 
la rtia de San Pedro, en los Concheiros, cierta taberna, 
en donde,“ la habilidad para el condimento del pul- 
po y de la merluza con guisantes, uniase la vecindad 
de unas mocifias parloteras y risuefias, que constituian 
el mayor encanto de aquel lugar. Precisamente 1a tar- | 
de de este dia, primero de Febrero, Barcala, Augusto, 
Madeira y Gerardo (<Artagnan y los tres mosqueteros>, 
como los Ilamaban), tenfan dispuesta una merendola en 
la huerta de la taberna, con la esperanza de que a ella 
acudirian las retozonas rapazas, quienes, tras muchos 
ruegos, asi lo habian prometido, previa formal promesa 
de que la calaverada quedaria en el mds profunde se- 
creto que es capaz de guardar un estudiante. 

Augusto y Roquer encaminabanse hacia alla a prima 
tarde, El oficioso Armere aprovechaba la ocasién, gcé- 
mo no?, para lucir sus facultades ciceronescas ilustrando 


a su amigo ee ea ee 


por dende pasaban. 


\ 
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—Aqui, en Santiago, cada piedra te es un capitulo 
de Historia, cuando no un tomo entero, Ahi, en ese ca- 
llejGn, estaba el hospital de Armenios... Esa es la capi- 
lla de las Animas. gNo has entrado a ver las esculturas? 
Enhorabuena, chico. Un horror... Esta casa se Hama 
la de la Favorita, porque en ella vivid dofia Leonor 
de Guzman, la favorita de Alfonso VI; la de la Opera. 
Por eso le han puesto a esta calle la de las Casas Rea- 
les. En el teatro Real hay una decoraci6n que repro- 
duce el claustro del convento de Santo Domingo, que 
es ese que se ve alli abajo, donde estuvo de novicia 
dofia Leonor, jque debidé de ser una hembral... Tu la ha- 
bras visto en el Real; la decoracién, es claro. gHas ofdo 
a Gayarre en esa 6pera? Estupendo, ¢verdad?... A este 
le aman la puerta del Camino. Por aqui entraban en la 
ciudad las peregrinaciones que de todo el mundo ve- 
nian a visitar el sepulcro del Apéstol. Gente muy reli- 
giosa; pero con unos harapos y un mal olor... jFigtirate! 
Como que todavia se nota... ;jHombre!, vames por aqui 
que te voy a ensefiar una cosa curiosa. 

Metiéronse por una calle sucia y pina, paralela a la 
ria de San Pedro, a culyo comienzo habia unas easu- 
chas que, por la rueda de coheteria que ostentaban a 
la puerta, y, mas claramente, por los letreros que sobre 
éstas lo cantaban, descubrian ser talleres de pirotecnia. 

El caserio de la calle era viejo, sucio, s6rdido y mal 
oliente. Mansion de gente miserable, acogida a la vecin- 
dad de los cementerios como a una esperanza de. des- 
canso. Por el arroyo pululaban chiquillos harapientes 
y asquerosos. Asomabanse a las puertas de las casucas 
mujeres desgrefadas, hechas un puro guifiapo, 

Augusto, sin prestar la menor atencién al cuadro de 
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miseria, subid con su amigo el breve graderfo de piedra 
del cementerio del Rosario, a cuyo término un coberti- 
zo ruinoso resguarda una portada ojival—<ojival del si- 
glo XIV, ésabes?»—en la que aparece la Virgen con el 
Nifio en brazos, rodeada de angeles y santos, con esta 
leyenda debajo, en el friso, sobre la que el cicerone 
llam6 la atencién de Gerardo: «Esta imagee he aqui 
posta por alma de Juan Tuorum.» 

Ante la Virgen ardia una lampara de aceite; alrededor, 
algunos ex votos testimoniaban su poder. 

—Esa lémpara alumbra esta imagen, sin apagarse, 
desde hace mds de quinientos afios. Sostiénese con la 
venta de las panochas de maiz que vienen a dejar ala 
Virgen de Bonaval sus devotos... Aqui te estaba la cruz 
del «Home santo». Ese home era el desdichado Juan 
Tuorum de la inscripcién, un infeliz herrador a quien, 
hacia el afio mil trescientos veintitantos, condenaron a 
muerte creyéndole jefe de una de las numerosas parti- 
das de bandoleros o vengadores que en aquella época 
de revueltas y atropellos asolaban campos y villas. Pe- 
leas de los paisanos con los sefiores de entonces que te 
eran unas fieras. Juan Tuorum, a pesar de todos los tes- 
timonios aducidos en su contra, era inocente y de ello 
protestaba; pero no le hicieron caso. Al pasar por aqui, 
camino del suplicio, pidid que le permitiesen rezar ante 
estaimagen. Concediéronselo, vino adonde estamos nos~ 
otros, hincdése de rodillas, y puestos los ojos y el cora- 
zon en la Soberana, grité desesperado: «jVirgen Santisi- 
ma, ven e valemel» Y, en el inismo. instante, jpum! des- 
plomése muerto. La gente, que, vid que de este modo la 
Virgen quiso. demostrar la inocencia de Juan Tuorum, 
comienzo a gritar: «;Milagrol ;Milagrol» Y, para perpe- 
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tuarlo, se puso esta inscripcién al pie de la imagen y 
erigidse aqui una cruz, la del Home santo, que ahora 
verds al final de la ria de San Pedro, adonde no sé por 
qué fué trasladada... gEh? ¢Verdad que es interesante? — 
Y, al volverse para descender las escaleras, did un fuer- 
te codazo a Gerardo, diciéndole en voz baja—: Mira 
/quién viene por alli. 

Al sefior Roquer y Paz, don Gerardo, didle eso que 
-vulgarmente se llama un vuelco del corazén. Una. catas- 
trofe. De una de aquellas casucas miserables salia, con 
dofia Seeunda, Carmina Castro Retén. Una pobre mu- 
jer, maltratada por los afios y la miseria, mas por é€sta, 
‘con ser aquéllos muchos, las despedia a voces desde la 
puerta. 

— Dios nuestro Sefior las acompafie, sefioritifias, y las 
premie tanto bien como hacen a los pobres! jLa Santisi- 
ma Virgen las favorezca! jDofia Segunda, que Dios la 
bendiga e mais a todas as personas de su familia y que 
bien la quieran!.., Mifia sefiorita Carmen, santa, santifia, 
santifia boa, jNcsa Nai d’o Carme la acobije con su 
manto y le dea mucha felicidad, que mismo la merece, 
porque es usted muy buena e mais muy guapa, y yo he 
de pedirle que la haga muy dichosal... 

—Hay que acercarse a saludarlas—dijo Augusto ade- 
lantandose hacia ellas antes de que tuviera tiempo de | 
contestar su amigo, quien, naturalmente, le siguid, y 
jvive Dios! que sin violencia. 

—Y luego, qué milagro ustedes por aqui?—pregun- 
t6 Augusto a las damas. 

pian nosotras, ninguno—contest6 dofia Segun- 
da—. Si acaso, ustedes, jSabe Dios adénde iran por es- 
tos andurriales} 
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anatase worn nen emermrreemansonermnantnssnnsonnnes: 


—Aningtin sitio malo, dofia Segundifia, Le anda- 
mios entreteniendo el aburrimiento de este hombre que 
esta siempre triste, viendo curiosidades, y le he traido 
aqui para ensefiarle la Virgen de Bonaval. 

—Bueno, mds vale asi. Pues nosotras estamos ha- 
ciendo la visita de la conferencia de San Vicente, que 
nos toc6é de pareja esta semana, la hemos ido retrasan- 
do, retrasando, y ya no habia mas remedio que hacerla 
hoy, porque majfiana, sabado, es fiesta. 

—Cierto. La Candelaria. Gran baile en el Casino—re- 
puso Augusto—. Por supuesto, Carmifia, que usted ird, 
y sus nifias de usted, dofia Segunda, también. 

—Yo no lo sé—dijo la de Castro—. Todavia no lo 
tengo decidido. 

—Pero lo decidiras—contest6 la sefiora del ex juez—. 
Mis nifias, claro que van. Primero falta la musica. {Con 
lo que estan mareando a su padre, desde que le hicieron 
de la Junta del Casino, para que diesen este bailel... Ven- 
tura queria que hubiera unas conferencias cientificas, 
discursos, gqué sé yo?... Sus cosas. Pero ellas, tanto y tan- 
to le tienen pleiteado, que se han salido con la suya. 
Conque luego se queden comiendo pavo... 

—Pues si usted va, Carmifia bonita—dijole Augus- 
to—, me tiene que reservar un bailecito, 

—Con mucho gusto, ¢Qué prefiere usted, un vals o 
un rigodén? 

—Si le parece a usted, un rigod6n, 

— Muy bien; es mas descansado. 

—No se burle usted de mi obesidad. Es que el rigo~ 
d6n dura’mas tiempo. Pava probarle a usted queso es 
lo que piensa, reclamo también un vils, : 

—Bueno, el primero. 
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—No, el ultimo; que nunca Ilegan ustedes con pun- 
tualidad, y el que se apunta el primer baile se queda cen 
las ganas. 

Entonces Gerardo, que hasta aquel momento habia 
permanecido dignamente silencioso y serio, fingiendo 
una indiferencia.que estaba muy lejos de sentir—jCristo, 
si estaba tan linda con aquella mantilia que le besaba la 
cara, y la sencillez del traje obscuro, que en aquel deso- 
lado fondo zuloaguesco realzaba su gentileza y hermo- 
sural-—, sin ser duefio de si, dirigidse a Carmen: 

—Si no temiese disgustar a usted, sefiorita—dijole 
con voz no muy segura—, le haria igual petici6n que 
mi amigo Armero. 

—Disgustarme? gPor qué? Al contrario, le agradezco 
la galanteria, y tendré mucho gusto en reservarle un bai- 
le... Si Voy. 

Y sus ojos serenos, luminosos, augustos, que todavia 
conservaban huellas de las lagrimas que hizo asomar a 
ellos la pena que acababa de consolar en la casuca, po- 
sdronse en los del estudiante, que sintid entrarsele por 
el alma, barriendo todas sus nubes e iluminando sus 
negruras, la alegria de aquella dulce caricia, y, sin po- 
derse contener, suplicd: 

—jVaya usted, Carmiiial ) 

—Si que ira—asegur6é dofia Segunda—. Si no te pue- 
de llevar tu padre, vas con nosotras—y, dirigiéndose a 
Roquer, le interpelo maternalmente:—gQué es de su vida 
de usted, perdulario? {Tanto tiempo sin ir por casa...! 

—Apenas salgo. He estado enfermo. 

—éTodavia no se ha aclimatado usted? —le pre- 
punts la de Castro, no supo él distinguir si burlona o. 
en serio, 
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—WNo me dejan; no quieren que me aclimate. jHay 
aqui mttehas cosas que me son hostiles! 

—jQué disparate!—tercié dofia Segunda, que no en- 
tendi6 las sutiles alusiones de Gerardo—. Precisamente 
aqui, en Santiago, la gente no le puede ser mas amable 
condos forasteros. Y con los estudiantes, mas. El recuer- 
do.de aquellos Madriles del demonio es lo que le tiene 
a usted tan tristén. Algtin amorio que se habra usted 
dejado por alla. 

—Nada dejé alli, dofia Segunda. jSe lo juro a usted 
por lo mas sagrado!—replicé vehemente y persuasivo el 
sefior Roquer y Paz—. Ni en Madrid ni en Santiago se 
acuerda nadie de mi—agreg6 dando a sus palabras un 
tono sentimental que les cafa muy bien. 

Despidiéronse las sefioras, Tenian todavia mucho que 
hacer. 

—zlra usted mafiana al baile?—suplicé mds que pre- 
gunté Gerardo, oprimiendo suavemente la mano a Car- 
mifia. 

—Es posible. Yo creo que si. 

—Entonces, gun vals? 

—Un vals. 

Entraronse las damas en ‘otra casuca, y los rapaces 
continuaron calle arriba. 

- —2Por dénde vuelvo yo a la 'Riia sin pasar de nuevo 
cerca de ellas?p—pregunt6 a los pocos pasos Gerardo. 

—Pero, gy luego? gNo vamos a los Concheiros? 

—Ti, si; yo, no. Tengo mucho que hacer. He de 
conrprar unas cosas que necesito para mafiana. 

Ah, punto! Lo qué tu tienes, ya lo sé yo... Y des- 
pués dices que no te ha entrado ta chifiadura.: — sea 
enhorabuena, rapaz. 
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— éTii crees que se me puede dar la enhorabuena? 

—Un ciego no se habrd enterado de las miraditas que 
os echabais. 

—éDe modo que ti piensas...? 

—éQuieres que te regalen Ios oidos? Vamos por aqui 
a la ria de San Pedro. 

Bajaron por una calleja en despefiadero que, aunque 
lo juren todos los municipes que son, han sido y seradn 
en la monumental Compostela, nadie podra creer que 
es una via ciudadana. 

—Desde aqui ya sé yo ir a la rtia del Villar y ta pue- 
des marcharte con Barcala y Madeira—dijo Roquer 
cuando Hegaron al final de la cuesta, 

—No faltaba mas. Yo te acompaiio. 

—Nada de cumplidos, Augusto; yo no soy tan egoista 
que prive a mis amigos de sus placeres. Ademas, te digo 
con toda'confianza que me apetece ir solo. 

—Como quieras. Si deseas compafifa te la hago; la 
amistad lo primero, y si no, te lo agradezco y me vey 
alla. 

Separaronse. Con el corazén leno de esperanzas y 
libre el pecho de la opresién que durante tantos dias le 
angustiara, deshizo Gerardo el camino que cierta noche, 
dos meses antes, anduvo desesperado; dirigidse, ganoso 
de soledad, a la Herradura y se sentd en el banco aquel 
que mira a la gloria de la carretera de Pontevedra, las 
arboledas de Conjo y los campos de Vidan. 

El sol poniente besaba amoroso tanta hermosura, 
despidiéndose con pena hasta el otro dia. 

—jQué bonito es esto!—exclamé Gerardo en voz alta, 
paseancdo los ajos por aquella delicia. 

Y sintié que un feliz optimismo le poseia, 


IX 


Habia que ver en el vestibulo del Casino, esperando 
con otros pollos a las damas, para conducirlas al salon 
de baile, a las mas temibles fieras de la «menagerie» de 
dofia Generosa Carollo con los arreos de etiqueta, los 
fracs correctos, las pecheras impecables, las botas ruti- 
lantes, yendo de un lado a otro un tanto rigidos, para 
no arrugar ni descomponer las prendas, y otro tanto 
extrafiados“de sf mismos. 

éQuién dirfa que eran estos los estudiantes jaraneros, 
alborotadores y provocativos que tenian en jaque a me- 
dia ciudad, con el respetable y poco respetado cuerpo 
de guardias municipales, vulgo serenos y mas vulgo vi- 
Uéus al frente? 

--jMismo estan para comérselos!—decia el terrible 
Manteiga a su no menos pavoroso compafiero el Cabalo, 
que con él hallabase de servicio a la puerta del Casino, 
embutidos ambos en el pardo carrik de reglamento, el 
sombrero de anchas alas calado hasta las cejas y en las 
manos el fornido garrote de ~ labores nocturnas de su 
sexo municipal. 

—jRiquifios! Mismo estan para Ilevarlos ‘a la Falcona 
y meterles_alli una buena mano de palos. 

Si que estaban bien, pero su trabajo les habia cost. 
do. Toda la tarde y la prima noche fué la casa de la 
Troya un hervidero. Entraban, salian, subian, ‘bajaban, 
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pedfanse cosas, hacianse veinte consultas por minuto 
No paraban. 

A Javierito Flama, el Tamames de la posada, y a Ge 
rardo Roquer, que tenia el prestigio de su elegancia cor 
tesana, abrumdabanles a preguntas. 

—d¢Es de moda esta corbata? 

—éDénde se lleva el pafiuelo? 

—gY los guantes?-—quiso averiguar Samoeiro—. 
D6nde se llevan los guantes? 

—~En las orejas—le contest6 Barcala. 

—Quiero decir si se llevan puestos o sacados. 

—j«Sacate» tu de ahi, ladrén! Tendran que oir las co- 
sas que le digas a tu pareja. 

Una por una, Javierito y Gerardo examinaron la al- 
bura de las camisas, las corbatas, los pafiuelos... Hasta 
tuvieron que pasar revista a sus compafieros ya vesti- 
dos, como los sargentos de puerta a los soldados antes 
de que salgan a la calle. Particularmente Madeira, Bou- 
llosa y Samoeiro, que apuntaban esta fecha como una 
de las mas transcendentales efemérides de la vida: «es- 
treno del primer frac», estaban insoportables. gPero qué 
mas, si hasta de la Vizcaina y de casa de doiia Concha, 
la de Conga, vinieron consultas? Hasta que Javierito 
Flama, hombre practico, aunque natural de Redondela, 
acabo por poner precio a los dictamenes y declaré for- 
malmente que, desde aquella hora en adelante, no daria 
ninguno por menos de diez pitillos suaves. 

La tinica persona tranquila en la casa era el viejo Ca- 
fiotas,el célebre betunero, orador y filésofo que limpiaba 
las botas <a la moda de Paris y de Barcelonas, segiin pre- 
gonaba por las calles para achicar a su odiado competi- 
dor el Merle, que solo sabia embetunar al uso parisién. 
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Sentado en un peldafio de la escalera, la caja del be- 
ttin y los cepillos al lado, una palmatoria con un cabo 
de vela encendido, en el escalén de mas arriba y, en 
éste, en los otros y en los de mds abajo, un montén de 
zapatos, a los que iba por turno y concienzudamente 
sacando brillo, Cafiolas miraba indulgente, compla-— 
cido y enterado las afanosas idas y venidas de los tro- 
yanos. 

—«Cuyamente»>—sentenciaba perorando sole, segimn 
su costumbre—la juventud nunca se pone mas seria 
que cuando dispdnese para se divertir. 

Dandole la razén, un par de zapatos, lanzado violen-" 
tamente desde arriba, venia a caer junto a él, cttando no 
le apabullaba el hongo acerazado que, en previsién de 
estos casos y <por comodidad», nunca se quitaba, y una 
voz airada interpelabale: 

—-iQué porqueria de zapatos es esta, Cafidtas? iVoyte 
matar! 

—Cuyamente ninguien mérrese hasta que Dios quie- 
re. Non se incomode, sefior Madeira. Los zapatos le es- " 
tan ben limpos, pero pondrémosios mejor. No le hay © 
otro como Ca/fiotas para esto, y si no fijese esta noche 
en Jas botas del pata chula del Merlo y vera. 

Y ptisose a cantar con un sonsonete suyo, los versos ° 
que escribié Barcala al pie de su caricatura en un perib 
dico local: - 

«Cuyamente» este es Cafiotas 
que, con su trato sencillo, 
nos da lustre y nos da brillo, 
pues «limpa» muy bien las botas. 


A la hora de la cena, que fué temprana, atropellada y cc 
parca, no hablaron los rapaces de otra cosa que de la 
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fiesta. Los que no iban, complacianse en hacer rabiar a 
les otros. 

—jVaya, que si después de tanto trabajo os quedais 
compuestos y sin bailel... 

—Yo he ofdo asegurar en el comercio de Gerardo 
Abollo, quien, como sabéis, esta enterado de todo cuan- 
to ha sucedido, sucede y va a suceder en Santiago, que 
esta noche, como ocurrié en aquel bate del afio pasade, 
tampoco iran las muchachas ai Casino. 

—éPero eso es posible?-—pregunté alarmado Roquer. 

—No les hagas easo. Son bromas de éstos—contes- 
téle Barcala. 

—1Si, bromitas! No seria la primera vez. Ademas, 
que ahora temen las muchachas las represalias. 

— Bah! Tan compuestas y sin baile como nosotros se 
quedaron ellas. 

—No sé quién lo pasaria peor—tercio Manolito—, si 
nosotros esperandolas en aquel vestibulo tan frio del 
Casino, 0 ellas, sentaditas al brasero en su casa, tan pei- 
naditas, tan vestiditas y tan compuestitas, aguardando la 
orden de salida, que no lheg6 en toda la noche, 

—Aquello no fué ni mds ni menos que una de tantas 
ridiculeces. pueblerinas. Figtirate, Gerardo, que aqui 
ninguna muchacha quiere ser la primera en presentarse 
en el baile, para que no digmn si tiene o no ganas de bai- 
lar. |Y si que las tienen, sefior! De otro modo no irfan. 
éHay algo malo en ello? Pues para no caer en tan grave 
falta, ‘todas envian al Casino o a los soportales de en- 
frente al papa, al tio, al hernyanito, o ala criada, cuando 
carecen de aquellos otros adlminiculos, para que les avi- 
sen en ewanto hayan entrado: dos o tres familias. 

-Y aquella noche, por nd ser ninguna la primera... 
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—Justo. Se quedaron todas en casita. Pero boy ne 
ocwrrifa asi, porque, para que no se vuelva a repelir el 
caso, van a reunirse en grupos, unas cuantas mucha- 
chas e iran juntas, las primeras o las tltimas. Asi, entre 
muchas, se reparte mejor la vergiienza. En casa de las 
de Osedo se retinen las de Bergondijio, las de Agraira, 
la cufiada del registrador, y las de No hay, Con Josefina 
Rubianes, 

La de los cabellos de oro 
que al mismo sol dan envidia, 


vaa las de Cuentagoias, \as del Presidente y ta bisoja de 
Pelouro—;habéis visto qué afan de muchacha fea de 
reunirse coa las guapas para destacar?—Las de Lozano, 
la de Fiogordo, \a sefiorita Ceratosimple, con perdén de 
Samoeiro, y la de Castro Retén, formaran otro grupo... 
Y asi sucesivamente, Ya verds; una fiesta magnifica. 

Si que lo fué el baile que el Casino de Caballeros de 
la ciudad de Santiago de Compostela dié la noche de tal 
sabado dos de Febrero, dia de la Purificacién de Nuestra 
Sefiora. «Desde muy temprano—segiin relataba Tafall al 
siguiente dia en los «Ecos de Sociedad» de la Gaceta de 
Galicia—numerosisima, brillantisima y selectfsima con- 
eurrencia, entre la que destacaban, parisinamente ata- 
viadas, bellisimas y elegantisimas damas que son el en- 
canio y orgullo de esta ciudad, rayos de sol estival en los 
tenebrosos dias de nuestro pluvioso invierno, discurria 
por el amplio salon amarillo del aristocratico Casino de 
la Ria del Villar»... 

No a la hora en punto, como aseguraba Tafall, pero 
si treinta minutos después... pongamos cuarenta y cinco, 
y atin mejor sesenta para que no nos cojan en mentira— 
lo cual produjo alguna alarma en los muchachos. que 
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esperaban en el vestibulo—, fueron llegando ellas en 
grupos, como anuniciara Barcala, 

Al verlas acercarse, los quince o veinte rapaces de la 
Comisién receptora irguieron atin mas de lo que estaban 
sus tiesos cuerpecitos, tiraron despiadadamente de los 
pufios de la caniisa hasta casi sacar las mangas enteras, 
atusdronse el bigote los que disfrutaban este inestimable 
don del cielo, adoptaron todos unas posturitas interesan- 
tes, mirando de soslayo al espejo, para juzgar el efecto, y, 
cuando ellas entraron, adelantdronse, galantes a recibir- 
las, ofreciéndoles con rendidas cortesias bonitos carnets 
de baile, primero, y el brazo, después, para ascender 
lenta y procesionalmente por la escalera, <profusamente 
ikvminada» segiin hacia notar la Gaceta aludiendo al 
eandelabro de gas que habia en su comienzo y que ves 
se encendia en estas solemnes ocasiones. 

Uno de les yocales de la Directiva, el mas joven, pre- 
sidia a estos rapaces, quienes ciertamente no necesita- 
ban tutor para desempefiar su cometido con toda la 
cortesta y la prestancia de un viejo diplomatico. El vocal 
de turno en esta ocasién era el sefior don Octavio Fer- 
nandez Valifio, mas conocido por Maragota, lo cual 
tenfa muy molesto a nuestro irritable amigo el sefior Ro- 
quer y Paz, don Gerardo, quien habia advertido a sus 
camaradas Casimiro, Augusto y Pepe Madeira que si él, 
ocupado en acompafiar a otcas damitas, no llegaba a 
tiempo, en modo alguno consintiesen que el otro diera 
el brazo a la de Castro, 

—Bescuida. Pero no pases pena. Aunque él se lo 
ofrezea, ella no lo aceptara—asegur6é Augusto. 

Come si las hubiesen llamado ‘con campanillas, en- 
trarem enteaces en el Casino, la de Castro Retén, Elviri- 
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ta Briay—faeron de ver las zalemas que ante ella hizo 
Samoeiro—, las nifias y la esposa de don Ventura y 
otras miuchachas y mamas. 

Al ver a la de Castro, Fernandez Maragota avanz6 pre- 
suroso y decidido, inclindése ante ella con una profundi- 
sima reverencia, una cortesia de camara regia... y cuando 
se irguid y adelanté su brazo para ofreeérselo a Carmen, 
la encontr6 riendo al ver ante si, haciéndole igual ofre- 
cimiento, a Barcala, Gerardo y Augusto, quienes, como 
Valifio, demandaban el honor de ser sus caballeros para 
conducirla al salén de baile. 

—Muchas gracias—dijo la hermosa muchacha—. Son 
ustedes muy galantes. 

Y, sin darle importancia, sentenci6é el pleito tomando 
el brazo de Augusto, 

Gerardo entonces ofrecié el suyo a Filo; Bareala dié 
remolque a Moncha, quien pagé la galanteria con un 
pellizco“que hizo dar un respingo al descuidado Casimi- 
ro, y Maragota tuvo que cargar con dofia Segunda. 

Asi que dejaron alas damas en el tocador, Augusto, 
Barcala y Gerardo juntaronse, mirdronse y riéronse en 
las propias barbas del propio Fernandez Valijio, el cual, 
lanzandoles una de sus olimpicas miradas, tes colocé su 
sentencia favorita: 

—Més reira el que ria el ultimo. 

—Le aconsejo a usted—dijole Barcala—que no se 
ria nunca, porque se pone muy feo. 

Por fortuna, la salida de las damas corté la escena, 
Los caballeros las condujeron al salén de baile, donde, 
apenas se acomodaron las muchachas, acudié con mu- 
cha algazara a saludarias una nube de rapaces, pidién- 
doles los carneis para inscribirse en ellos, 
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Gerardo apuntése en el de Carmifia un vals y un 
rigod6n. 

—S: usted me lo permite—dijo al devolvérselo. 

—Es usted muy ambicioso—contestdle ella. 

—Maucho. 

EI sexieio Curros, colocado en la galerfa del fondo, 
rompi6 a tocar un vais, uno de esos encantadores valses 
de ritmo lento y sentimental, que nunca olvidamos y 
que, ai recordarlos después de muchos afios, lejana ya 
la juventud, traen, sin saber por qué, lagrimas a los 
ojos y trémolos a la voz... Y nunca podemos cencluir 
de tararearlos... ; 

Al sonar Ja musica deshiciéronse los grupos que ocu- 
paban el centro del salén de baile: una camara larga, 
adernadas las paredes con espejos de marco dorado y 
rodeada de mullidos sofas y sillones de damasco ama- 
rillo. Los hombres que no bailaban replegd4ronse a las 
puertas y se amontonaron en «la leonera», temido refu- 
gio de murmuradores y pollos timidos;las mamas se jun- 
taron en corrillos y las muchachas esperaron impacien- 
tes y emocionadas a que ellos avanzasen gentiles, gallar_ 
dos, un si es no es serios, se inclinasen correctos y cere- 
moniosos ante ellas y las lanzaran a las delicias del vals, 

Las que no tuvieron quien las sacase a bailar fingie- 
ron, sonriendo, indiferencia, Acaso alguna sintiéd ganas 
de llorar. Disimularon charlando risuefias. Quizds ven- 
garon en las otras el desdén de ellos... Perdonadlas en 
gracia a su dolor, Vistiéronse alegres, ilusionadas para 
asistir’a la fiesta; hallaronse bellas en el espejo; creyeron 
su atavio el mas elegante... y luego se vieron olvidadas, 
desdefiadas... 


Mas he aqui que ha sonado en la orqifesta la hora 
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de Gerardo. Este vals es sa vals. Nuestro hombre, al _ 
oir los pritneros compases, ha sentido cierta emocién, — 
después una vaga inquietud. Fingiendo indiferencia, | 
atraviesa el salén, un poco palido, un poco rervioso, y 
cuando Ilega ante Carmifia, que al verle venir hacia ella 
se ha puesto colorada y se abanica muy de prisa, hace una 
graciosa reverencia y con la voz un tanto temblona, dice: 

—Este es nuestro vals, sefiorita. 

Ella se ha levantado, sin decir palabra, le ha tendido 
una mano, se deja coger por la cintura y comienzan a 
girar, ritmicos, ingravidos, silenciosos... ;Oh, el diving 
placer del primer vals con la mujer amada...! I 

Las parejas que bailaban en el Casino de Caballeros 
de Compostela, este baile de elegancia, eran pocas y 
buenas. El de los buenos valsadores era uno de los or- 
“gullos locales. Valsaban al mismo tiempo sélo dos 0 
tres parejas, mientras las otras, para dejarles espacio, 
aguardaban su turno formando circulo. La concurrencia 
seguia con interés los raudos giros de los bailarines, y 
cuando se detenian para hacer lugar a otros, un mur- 
mullo de aprobacién premiaba su habilidad. 

Dié Gerardo las primeras vueltas sin hablar palabra, 
abandonandose al placer, a la dulce emocidn de condu- 
cir aquel cuerpo aligero, poniendo toda su alma en re- 
tener a Carmifia en esie abrazo, temeroso de que Se le 
desvaneciese. La agitacién del baile habia pintado Ja 
cara de la sefiorita de Castro de un divino carmin, y los 
rizos?aquellos ricillos coquetones que orlaban su frente, 
jugueteaban provocativos al ritmo del vals. 

Hicieron alto, y el estudiante, que desde la vispera 
venfa preparando un elecuente, florido y persuasivo dis- 
curso, HO Supo decir mas que este cumplido vulgar: 
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—Baila usted maravillosamente. 

Deplorable. 

Volvieron a valsar y tornaron a hacer alto si que a 
Gerardo, presa de una gran irritacién contra su timidez 
y su torpeza, se le ocurriese nada. Fué después, en la 
liltima vuelta, cuando escapdronsele, atropelladas, sin 
preambulos ni circunloquios, con toda la elocuencia de 
su expresiva sencillez las palabras que él queria rodear 
de imagenes, metonimias, sinécdoques y metaforas, cre- 
yéndolas, jinocente!, de mas fuerza: 

—jCarmen, Carmen; la amo a usted con toda mi 
alma! 

Ella no contest6; pero el carmin de su cara adquirid 
tonos mas vivos, se agitd su pecho, y las largas, las’ se- 
dosas pestafias que defendian los ojos maravillosos, 
temblaron. 

Vencida ya la timidez, las palabras salieron a borbo- 
tones de boca de Gerardo, desordenadas y calidas. jAl 
diablo el discurso tan trabajosamente preparado! Esto 
otro era mejor. Una por una refirid el rapaz las etapas 
de su pasion; la impresidn que recibiera aquella memo- 
rable tarde en casa de don Ventura; el efecto de las can- 
ciones; el dolor de las repulsas; los dias de encierro; su 
desesperacion; la alegria, la esperanza y el temor de esta 
hora feliz; todo. El mismo, que nunca se detuviera a 
analizar sus sentimientos, sorprendiase ahora al descu- 
brir su extensién. 

Habia conclufdo el vals, era el descanso, y Gerardo, 
después de dar, paseando lentamente por el salén, la 
vuelta de ribrica con su pareja, sentdse al lado de Car- 
men sin enterarse de las miradas de curiosidad de que 
eran objeto. Para él no existia entonces nada fuera de 
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aquella mujer que le ofa silenciosa y le miraba atenta y 
escrutadora, queriendo descubrir en sus ojos la verdad 
de aquellas palabras tan bonitas y apasionadas. El, asf 
que lo hubo dicho todo, la apremié Para que le con- 
testase. 

jQué apuro! Costéle a Carmifia gran trabajo dominar 
su turbacion, Cuando lo hubo conseguido, hablé con) 
toda franqueza, segura, reposada. Era incapaz de hipo-| 
cresias; para ella, estas no eran cosas de juego o pasa- ' 
tiempo. Una mujer solo ha de entregar su corazén una 
vez y, antes de darlo, ha de mirarse mucho para no des- 
trozar su vida... Carmifia no crefa en el amor que el es- 
tudiante pintaba con tanto fuego. 

—No se altere usted y digame, Nosotros no nos co- 
nocemos, y, aun suponiendo que esa pasidn que usted 
pinta con tan vivos colores fuese cierta y no una impre- 
sién pasajera con que le engafia la necesidad de buscar , 
distraccion“al tedio de esta vida provinciana—recalcan- | 
do las palabras—, o—todavia con mas intencion—el 
deseo de distraerse para borrar el recuerdo de otros 
amores... Déjeme usted concluir. Aunque no sea nada 
de esto, sino un sincero movimiento de simpatia el que 
le impulsa, gsabe usted si después, al conocerme, al pa- 
sar tiempo, no rectificaria sus sentimientos? 

— Nunca! Yo la conozco a usted perfectamente, como 
usted a mi... 

—Precisamente por eso. Usted es un hombre que ha 
vivido la vida. turbulenta de Madrid; yo soy una pobre 
sefiorita de pueblo... 

La obsequiosidad de la Junta del Casino dejé,aqui 
por entonces el pleito, Acompafiados por un sefior de 

Directiva y un pollo de la Comision, llegaron dos 
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mozos con sendas bandejas de dulces y helados que 
fueron ofreciendo a las damas, Formaronse bulliciosos 
corrillos para tomar este frugal refrigerio Los pollos 
-brindaban sus claks como bandeja. Las madamitas 
aceptaban los heladog y las pastas con mil remilgos. 
Luego repetian. Las mamas no se andaban con melin- 
dres, pero también <recuncaban». En todo el salén rei- 
né una franca y juvenil alegria y la reunién adquirié un 
grato cardcter familiar. Augusto Armero definié aceria- 
damente: 

—Esta hora de las merendifias te es la mejor del 
baile. 

Cuando en el rigodén reanuddse la vista del pleito de 
Gerardo, torné éste a la carga con mas brio que antes, 
pero sin que sus palabras, continuamente cortadas por 
el ir y venir de las figuras, acabaran de convencer a la 
de Castro. 

—Ya no sé qué decirle a usted—confes6 él ingenua- 
mente, vencido, desalentado—ni cémo desvanecer su 
desconfianza, Estoy dispuesto a todo lo que usted me 
pida para demostrarle la sinceridad de mis palabras. 
éHace falta que me tire de la torre del reloj abajo; que 
prenda fuego a la ciudad? Pues mafiana tempranito los 
santiagueses estaran convertidos en chicharrones y yo 
hecho una tortilla también achicharrada. 

Ridse ella y parecié ceder un poco. No dié el anhela- 
do si, pero pidiéd pruebas. Gerardo debia comprender 
que ni su vida anterior, que en Santiago conociase por 
' referencias, ni la de troula y ociosidad que ahora Ileva- 
ba eran muy seria garantia para que una muchacha for- 
mal se fiase de sus palabras per mucho fuego que pu- 
siese en ellas. 
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£1 protesté. De sa vida en Madrid hablabase con 
mucha exageracién. No habia sido un santo, mds tam- 
poco un demonio, A lo sumo, y valiérale su sincerfdad, 
un pobre y arrepentido pecador. En cambio, su vida en 
Santiago, no tenia tacha. 

—éCémo que no?—le interrampieron—. Ay, hombre, 
usted como tranquilo lo es! jVida de Santo! :Pues y las 
cenas, los alborotos callejeros a media noche, las timbas 
en la posada y las modistillas de la ria de San Pedro...? 

jOh, oh! Fuera de to de las modistillas, que era una 
formidable calumnia, jlo juraba por su honor!, qué ha- 
bia en lo demas de desusado y que no hiciesen, con mas 
o menos ruido, los otros estudiantes, sin que por ello 
padeciera su crédito y fama? 

—Mas ahora que caigo—la interpel6 bruscamente—, 
Por quién y por qué esta usted tan enterada de mi vida? 

Quedése ella cortada; pero en seguida se repuso. jEs 
tan pequefio Santiago y hay en él tan pocas cosas en 
qué ocuparse...! Todos vivian en casa de cristal y, sin 
querer, sin proponérselo, sabian la vida de los demas. 

—Pues por las paredes de mi casa puede usted des- 
cubrir la inocencia de mi conducta, sin otras tachas que 
diabluras sin transcendencia. 

{Qué indulgente era consigo mismo! Mas, aunque | 
todas sus locuras fuesen juegos inocentes, gcémo califi- | 
car su ociosidad, su despego de les libros, su horror a | 
las aulas? gCémo disculpaba su nota de mal estudiante? 

Pero eraveso lo que le hacia desmerecer a sus ojos,\ 
lo que impedia a sus labios promunciar la palabra tan 
ankelada? Pues si ahi estaba ef medte de alcanzarla, dis- 
puesto hallabase Gerardo desde aquel momento a eclip- 
sar a fuerza de esduidie, a hes sicic sabios de Grecia, 
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—Hasta de asistir a clase soy capaz, si usted quiere 
Usted manda y yo obedezeo. A mi no me hace falta la. 
carrera ni, cuando la concluya, he de utilizarla; pero 
quiero probar a usted de cuanto soy capaz para merecer 
su amor. Acaso sea mds facil tirarse desde la torre del 
reloj de la catedral; pero puesto que a usted le gustan 
los hombres sabios, sabio seré. Asisiiré a clase todos los 
dias; estudiaré como un barbaro; me compraré unas 
gafas para estar mas en caracter, un sombrero ancho, y 
un gaban con unos bolsillos muy grandes que Ilevaré 
siempre Henos de libros y papelotes... Y ahora Carmen, 
Carmifia bonita, Carmifia buena, Carmifia santa, como 
le dicen a usted Sus pobres, <hdgame un bien de cari- 
dad», digame que cree en mis palabras, digame... 

—Estudie usted... Le dara una alegria muy grande a 
su padre. 

—¢Y a usted, no? 

—Estudie usted. 

—Bien; puesto que usted lo quiere, estudiaré, y usted 
premiara mi trabajo. «Premio al mérito». Porque yo 
quiero interpretar sus palabras del modo mas grato y 
conforme a mis deseos, y hago de ellas una hermosa pro- 
mesa con la que sustituyo una duda que me desesperaba. 

Habia terminado hacia rato el rigodén. El sexteto 
inicié un vals, Otro joven sacé a bailar a la de Castro 
Gerardo, impresionado todavia, fuese a fumar a «la 
leonera». 

—Enhorabuena?—le pregunté Casimire, 

—No.lo sé. Si y no. 

—Si, chico, si. Moncha me ha contado que hablan 
mucho de ti, que Carmen se interesa grandemente por 
tu persona y acciones, Saca la censecuencia. 
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La fiesta continué animada y bulliciosa hasta muy 
cerca de las seis de la mafiana. Todavia eacontr6 Gerar- 
do manera de bailar otra vez con Carmifia, gracias a la 
cesion del iiltimo vals, que le hizo Augusto. i 

— Qué va a decir la gente?—protesté ella—, Bailar 
con usted tantas veces! 

—¢Por qué preocuparse de los demas cuando sélo de- 
bemos pensar en nosotros? Yo quisiera que no acabase 
nunca esta noche; que este vals fuese eterne... 

—jQué locura! : 

—Tampoco esta locura quiere usted permitirme? 
Déjeme usted ser loco ahora, que los locos sen felices 
algunas veces creyendo realidad sus fantasias. 

—No; quiero que sea usted formal, para que lego, 
cuando hayan pasado muchos afios, recuerde que en 
una coitadifia sefiorita de pueblo tuvo una amiga que le 
aconsejaba bien. 

—¢No quiere usted que la olvide? 

—jNo.,.! jNo me pregunte usted mas! jDéjeme, Ge- 
rardo, déjeme! 

Cesé la mtsica. Fl suplicé todavia: 

—JY si yo le pidiera, para recuerdo de esta inolvida- 
ble noche, esa camelia que lleva usted en el pecho? 

Nada contest6 Carmifia; pero cuando, del brazo del 
madrilefio, bajaba la escalera, envuelta en un elegante y 
blanco albornoz que hacia mas gallarda su gentil figura, 
aprovechando la confusién de la salida, entregé disimu- 
ladamente a Gerardo, sin decir patabra, la camelia roja 
que toda la noche reposara feliz en el lecho imperial de 
su seno. Ej estudiante bes6 la flor con transporte antes 


de colocarla en la solapa del frac. 
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— Qué hace usted?—le dijo ella, temerosa de que los 
ebservaran. 

—No mos ve nadie. Todos estan ocupades en gozar 
los tltimos minutos de felicidad de esta noche ven- 
turosa. 

Gerardo acompajié a Carmifia hasta los soportales de 
enfrente sin soltar su brazo, a cuerpecito gentil. La ma- 
drugada estaba fria, pero él no se enteré. 

— Ay, por Dios, retirese usted que va a coger una 
pulmonia! 

—No tengo tiempo de coger nada; tengo mucho que 
estudiar. 

Después fuese con sus amigos a cenar en la dulcerfa 
del obeso Blanca, inmediata al Casino. El, ensimisma- 
do, hablé6_ poco y apenas si prest6 atencién a lo que 
decian log demas comentando en una charla incoheren- 
te, atropellada y jubilosa los incidentes del baile. 

—éNo sabes?—le dijo Armero—. Maragota encargé 
a don Ventura que preguntase a Carmifia si le permitia 
inscribirse en su carnet. 

—gY qué le contesté ella? 

—Que lo tenia lleno. 

Sonaban las siete en el reloj de la catedral cuando 
salieron de casa de Blanca. Dormia la ciudad. Estaban 
apagados los faroles y apenas si una tenue, una indeci- 
sa claridad iluminaba vagamente las cosas. De vez en 
cuando interrumpia el silencio en que todo yacia el cho- 
clear lejano de unos zuecos. Camino de la catedral, pa- 
saban presurosas algunas mujeres, tocadas con mantillas 
de pafié negro y llevando en la mano un rosario, Casi 
tedas vestian habito. Deslizdbanse silenciosamente, mas 
ge andaban, pegadas a las paredes. Otras mujerucas 
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volvian de la misa de alba, que habfan ofde en Sea 
Francisco. 

Casimiio y Roquer entraron por la puerta de las Pla- 
terias en la catedral, para acortar camino atravesandola 
y saliendo por la de la Azabacheria. Un mendigo va- 
lleinclanesco, Ilena de lamparones la cara y medio co- 
mida la nariz por la lepra, levant6, salmodiando meca- 
nicamente una peticién, la pesada cortina que defendia 
el templo del frio de fuera, y asi que hubieron pasado 
los estudiantes la dejé caer y volvid a la disputa en que 
estaba metido con otros dos pobres, dos peregrinos que 
se acurrucaban en el pdrtico. Un aire himedo, pero 
menos frio que el de la calle, acaricié a nuestros amigos 
al entrar bajo las altas bévedas del romanico templo, 

Por las amyptias naves iban y venian muchas figuras, 
borrosas en la indecisién de la luz matinal que caia de 
las altas *policromas vidrieras y no permitia™ distinguir 
con claridad, al primer golpe de vista, los objetos, Arro- 
dilladas ante el altar mayor, donde lucen continuamente 
en colosales y argenteas laniparas las débiles mariposas 
que alumbran dia y noche la imagen de plata del Apés- 
tol vencedor de mores, adivindbanse una porcién de 
mujeres. Rezaban unas con los brazos en cruz, colgan- 
do de la mano derecha el rosario, que pasaban lenta- 
menite. Otras decian en voz alla sus oraciones. Algunas, 
al concluir sus plegarias, besaban humildemente el sue- 
lo, Una aldeana vieja arrastrabase penosamente de rodi- 
lias, dando asi la vuelfa al crucero en cumplimiento de 
algiin.voto. De un rincén salid un hondo suspiro, con 
que un alma acongojada apoyaba una peticidn que sdlo 
podian resolver en la altura, ® 

Andande de medio lado, inclin4ndose ante todos les 
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aliares y sakudando con cumplidas cortesias a todo el 
mundo, pasé junto a los estudiantes, envuelto en un lar- 
go gaban, un sefior, cuya cara todo eran patiilas rubias, 
nariz y gafas. 

—Ahi tienes a Jesusifio el Fagot—dijo Casimiro'a su 
camarada—. Un alma de Dios, que se pasa aqui toda la 
majfiana oyendo misas, hasta que llega la hora de rega- 
larse con el concierto de é6rgano que acompaiia a la con- 
ventual, y la tarde leyendo papeles de musica en el al- 
macén de Berea. He aqui una vida lisa, igual, feliz, envi- 
diable, reducida a sus misifias, su 6rgano, su fagot, sus 
papeles de musica y sus saludos. ;Y la gente matandose 
por las vanidades! Yo le hice una vez, por Inocentes, 
unos..versos en gailego. Jesusifio se habia muerto, y, 
todo tembloroso, acercabase a la puerta deb cielo con su 
fagot y sus papeles de musica bajo el brazo. «—Ahi 
viene Jesusifio»—decia alegremente San Pedro. Jesusifio 
Wamaba muerto de miedo. San Pedro abriale poniendo 
una eara «<feroche» que concluia de acongojar al infeliz. 
«—2Qué traes, Jesusifio?»—preguntaba el portero celes- 
tial. <«—Pecados, sefior.» La porteria regocijabase con 
an acorde wagneriano de campanitas de cristal y plata 
las risas de los angeles, que hacfan la tertulia al portero 
El pobre Jestusifio tenia un momento de pavor. «—Pasa 
bendito, pasa»—deciale, por fin, San Pedro. Entonces 
Jesusifio vacilaba y preguntaba timidamente al pescadot 
de Tiberiades: <— Puedo entrar con mi fagot y mis pa- 
peles de musica? Son los cuartetos de Beethoven, santi- 
fio.»*«—Puedes, hombre, puedes; y hasta te sacaremos 
permiso para que des unos conciertos.» «—¢Y..—tor- 
naba a preguntar con trémolos en la voz—me dejaran 
bajar de vez en cuando a la catedral a oir una misifia 
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y el 6rgano?» Y al contestarle afirmativamente, Jesusifio 
con su fagot y sus papeles de musica bajo el brazo, en. 
trabase por la gloria haciendo cortesias a todos los san- 
tos... gNo estaban mal, verdad? Pero no me atrevi a pu- 
blicarlos y los rompi. 

Asomabanse a las puertas de las capillitas los acdlitos, 
todavia sofiolientos, repicando las campanillas para avi- 
sar alos fieles que alli iba a celebrarse el Santo Sacri- 
ficio, Casi todas las personas que oraban ante les alta- 
res del Apostol y de la Virgen de la Soledad levantabanse 
presurosas y se dirigian al fagar donde el llamamiento 
habia sonado. 

Cruzaron los estudiantes el abside, obscuro siempre 
y mas a aquella hora, En una de las capillitas decfa misa 
un cura. Apoyado el cuerpo en un enorme arcén orna- 
do con preciosas fallas, sobre el que tenia un viejo misal 
que iba leyendo, entonaba un sochantre el canto grego- 
riano, y de vez en cuando se erguia, cefifase la capa que 
Hevaba puesta sobre un peludo gaban, apretdbase la bu- 
fanda que le abrigaba el cuello, soplabase los dedos mor- 
cilludos que emergian de unos gruesos mitones de lana, 
'-y, sin dejar el canto, golpeaba el suelo acompasadanien- 
te con los pies para entrar en calor. Una estatua orante 
sobre la tumba de un arzobispo oia en éxtasis la misa. 

Casimiro explicé a Gerardo: 

—Esta es la capilla de Nuestra Sefiora de la Azucena, 
del Magistral o de Dofia Mencia, que de estos tres mo- 
-4os se la llama. Doiia Mencia de Andrade, que fué su 
fundadora, dej6 una renta de trescientos ducados para 
que le dijesen aqui una misa diaria y seis cantadas al afio. 
Hoy es dia de una de éstas y ahi tienes al buen‘ Piporri-. 
fio desgafiitandose y pasando frio por dos cincuenta, } 
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Pero Gerardo no le ofa, fija su atencién en una figa- 
ra de mujer que, después de orar brevemente ante el 
Apéstol, dirigidse hacia la nave de la Soledad. 

—Has visto, Casimiro? Juraria que es Carmen 
aquélla. 

—Es muy posible. Como hoy es domingo, muchas 
de las rapazas que atioche estuvieron en el baile, antes 
de aeostarse, y después de cambiar las galas con que 
nos deslumbraron por otras vestiduras mas humildes, 
vienen a cumplir con el precepto. Es una costumbre de 
comodidad. Asi luego pueden dormir mas tiempo. Pre- 
cisamente al entrar vi a las de Lendoiro. 

—Vamos a la Soledad. ’ 

—Vamos, y, de paso, saludaremos a] insigne Mateo. 
Digote que es un pecado entrar en la Catedral y no it 
a extasiarse ante la maravilla del portico de la Gloria, 
que alzaron las manos excelsas del maestro, 

Ante el altar de la Virgen, arrodillada al pie de una 
de las altisimas columnas, clavados los ojos suplicantes 
en la imagen de la Dolorosa, estaba Carmifia. gQué 
pediria? 

Llevaba el mismo sencillo traje obscuro de la antevis- 
pera, y medio escondia la cara en el tul de la mantilia. 
Estata todavia mas guapa que con las gasas y las sedas 
del baile, o al menos parecidselo a Gerardo, quien para 
no ser visto se incrusté en la pared, cerca de un confe- 
sonario cerrado, y ordendé imperativo a Barcala, as 
obedecié sin replicar: 

—No sigas. jVetel 

Carmifia no repard en ellos. Tenia los ojos y el co- 
razon puestos en la Virgen, Desde su observatorio veiala 
Gerardo impetrar fervorosa a la Madre de todos con 
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una mirada tan intensa, que el madrilefio se conmovid 


hondamente, sintiéndose objeto de aquella plegaria. Es- 


tuvo tentado de acercarse a la de Castro, pero fuwé dis- 
creto, y supo contenerse. Dej6 que terminase sus ora- 
ciones, y asi que la vid partir, recogida y grave, fese en 
busca de Barcala, a quien ofa taconear en el Portico de 
la-Gloria distrayendo de sus rezos a una aldeana, que 
con los dedos metidos eri los cinco hoyos labrados en 
la marmorea columna de la Virgen por los millones de 
manos alli posadas en tantos piadosos siglos, enviaba al 
cielo sus cinco Avemarias. 

—jChico!—dijo el poeta extasiado, a su amigo—, Yo 
no me canso de admirar este prodigio. Dan ganas de 
ponerse a gritar: jViva Mateo! jMira esos ropajes! jMira 
qué expresion la de esas figuras! {Qué delicadeza! ;Qué 
colorido! 

Y sefialando alos ancianos del Apocalipsis, los ma- 
ravillosos tafiedores que rodean al Salvador, ptisose a 
recitar, entusiasmado, los versos de la inmortal Rosalia, 
con escdndalo de las beatas que hacian cola junto a los 
confesonarios de los jesuitas: 


[Védeos! Parece 

Q’os labios moven, que falan quedo 
os uns c’os outros, e alo n’altura 
d’o ceo a musica vai dar comenzo, 
pois os groriosos concertadores 
tempran risofios os instrumentos. 
zEstardn vivos? ¢Serdn de pedra 

>» aqués sembrantes tan verdadeiros, 
aquelas tiinecas maravillosas, 
aquetes ollos de vida cheos? 
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—jMira, mira aquel de carita de nifio que se rie con 
esa risa ingenua, candorosa! Es San Daniel. San Danieli- 
fio. Una tradicién barbara supone que se reia de la opu- 
lencia pectoral de Ester, esa otra santa que tiene enfrente, 
y un dia el cabildo mand6 alisar tales esplendideees, de- 
jando a la santa como ves: Tanquam tabula rasa... 

—Vamonos, Casimiro—le interrumpié Gerardo—. 
No estoy para arqueologias. 

—jAh, hombre barbaro y egoista! Porque eres feliz 
no tienes ojos para admirar las obras del genio. Pues 
yo te juro que, si no fuera porque me vence el suefio, 
no me iba de aqui en toda la mafiana... Pero me estoy 
cayendo. jAdiés, santifios!—y dirigiéndose al Santo d’os 
croques, la estatua del glorioso escultor que esta en per- 
petua oraciOn, arrodillada a espaldas de la maravilla que 
tallaron sus manos prodigiosas, le salud6 con un ade 
man amistoso—. Perdona, Mateo. Non podo mais. 


Cuando Carmifia Castro Retén volviéd asu casa, ya 
estaba su padre levantado. Besdronse carifiosamente. 

—Anda a dormir—le dijo don Laureano—. gTe has 
divertido mucho? 

—Sf, papd. Y tengo que decirte una cosa. Gerardo 
Roquer se me ha declarado. 

—¢Y ti qué le has dicho? 

—Yo le hubiera contestado que si, porque ponia tanto 
calor en sus palabras, juraba amarme con tanta vehe- 
mencia que parecia hablar verdad; pero él dijo antes 
que yo era una buena distraccién para entretener el abu - 
trimiento de su estancia en Santiago... 
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—Y le has dado la repulsa que merecia. 

—No, papa... No he tenido valor. jHablaba tan per- 
suasivamentel.,. jEs tan simpatico!... Yo le he pedido 
que me pruebe su amor cambiando de vida. No sabia 
qué otra prueba pedirle... sTi crees que cambiara? 4Se- 
ran verdad sus palabras? Yo quisiera que lo fuesen por- 
que es muy simpatico..., porque me gusta... gTu crees 
que es verdad que me quiere?... 

Don Laureano sonrid bondadosamente. 

—Yo creo -—dijo —que ti eres digna de que un hom- 
pre de bien se enamore de ti. Anda; anda a dormir, hija. 
Rézale a tu madre y deja que el tiempo descubra la ver- 
dad que guardan los .corazones... Anda; duerme... y 
suena. © ( 

La beso y se fué para que no le viera secarse una la- 
zrima. 
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Estudié, sf, sefior; estudié. Al principio costéle mu- 
cho trabajo; pero bien pronto el amor propio, aquel 
exaltado amor propio que era una de las cualidades mas 
salientes de nuestro amigo y le hacia desear ser el pri- 
nero en todo, vino en su ayuda y le hizo aplicarse a los 

libres. 

_ Lo que mds le molestaba desu nuevo género de vida 
‘era la asistencia a clase. Las cinco mortales horas que 
| pasaba encerrado en las aulas, sin mas descanso que 
| unos gratos, pero breves, intervalos de broma, risa y 
' ¢anticos entre cdtedra y cdtedra, hacfansele intermine- 

ble, aun apelando, calmado el ardor estudioso de les 
primeros dias, al recurso de leer novelas o de fijar bes 
ojos en el catedratico, fingiendo una atencién que estaba 
muy lejos de poner en sus aburridas palabras, mientras 
dejaba cabalgar el pensamiento en las rosadas nubes 
de sus ifusiones. La ciencia del derecho antojabasele le 
mas drida, absurda y arbitraria de todas las ciencias. 
Un mismo precepto decia blanco o negro, segtin lo in- 
terpretase un necesitado de uno o del otro color. 

—En suma—definia el Derecho—: waa gran maqui- 
na, usa diabdlica maquina de enredar y hacer dafio ~ 

Alguna vez hacia novilles como enalquiergthico de 
la escuela y se iba con Augusto, que era el primer novi- 
Hero de la Universidad, o con Madeira, que estaba para 
tomar ia alternativa de un momento a otro, a disisestar 
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‘una hora de sal, de aire y de libertad en la Herradura. 


Ocurria esto generalmente durante la clase de don Ser- 
vanido, qitten jamds pasaba lista, y, alo mejor, llevabase 
tres dias seguidos leyendo textos en latin a sus alumnos, 
para demostrarles la razé6n con que abominaba de los 
monunientos juridicos alzados por las pecadoras manos 
‘de los sefiores del Supremo, que constitufan, como se 
recordara, la pesadilla del humorista y sabio profesor. 

—2Ustedes han entendido algo del galimatias de este 
considerando? — preguntaba, risuefio, a sus discipu- 
los—. Pues yo tampoco, Esta sentencia—decifa, hacien- 

do uso de una de sus grotescas comparaciones favori- 
tes—se parece a uno de esos cestos de pescado que vie- 
nen de Carril y de los cuales empieza usted a extraer 
paja, paja y paja hasta encontrar en el fondo media sar- 
dina. jY podridal Hay que desengafiarse, sefiores, los 
pueblos no seran felices ni podran llamarse libres mien- 
tras no escriban todos sus cédigos en un librillo de on 
pel de fumar... jJe, jel 

Ademas, don Servando era, en otros estilos, muy pin- 
toreseo. Una mafiana, al desembozarse en clase; vieron 
los alumnos, con el regocijo consiguiente, que, en vez 
de americana, levaba un frac. El les explicd: 

—Ya veo que les choca a ustedes esta novedad en mi 
indumentaria. jJe, jef No hay por qué extrafiarse. Es de 
lo nras sencillo. Como todos los grandes descubrimien- 
tos. Como mis convecines han cometido la tonterfa de 
elegirme_concejal, jmire usted para qué!, me he visto 
obligado a asistir ea corporacion con mis colegas mu- 
nicipates el dia primero de afio a la solemne apertura 
de la Paerta Santa... Compromisos... Naturalviente, tuve 
«que hacerme esta prenda; mas como no habia de volves 
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a ponérmela, porque ni voy a los bailes del Casino, ny 
he de presidir ninguna procesién, madxime estando ahf 
mi lustre compafiero el sefior de Pepepe, que lo hace 
tan admirablemente, y mo era cosa de tirar el frac, he 
decidido dedicarlo a este uso. Ustedes no saben lo que 
estropea las mangas esta condenada mesa. Y pudiendo, 
gracias a esta prenda, ahorrarme las de una americana 
de veras... jJe, jel... ¥ ahora, satisfecha la curiosidad de 
ustedes con este breve curso de economia doméstico- 
universitaria, ya pueden atender a la explicacién de 
hoy... si gustan. jJe, je! 

Los demas profesores no eran tan pintorescos. Tam- 
poco sabian tanto. Eran contados los que como don Ra- 
mon Peiia, Angelito Pintos, Ramiro, don Cleto y don 
Adolfo_tenian el arte de la catedra y sabian hacer estu- 
diar a sus alumnos. Limitabanse los otros a_explicar 
campanudamente sus conferencias con las mismas pala- 
bras un afio, y otro, y otro. Entraban en clase con veinte 
o treinta minutos de retraso, dedicando la primera me- 
dia hora a preguntar la leccidn, lo cual era para ellos 
muy descansado y resultaba a veces muy entretenido, 
sebre todo si estaba en turno de tormento alguno de los 
aldeanotes a quienes no conseguian desbastar todos los 
aftos de vida universitaria. 

Fran de ver los sudores y tartaleos de los infelices 
para decir atropellada y disparatadamente lo que tantas 
horas de estudio les costara. Necesitaban siempre el au- 

xilio del apuntador, cosa que también les ocurria a casi 
todos sus compaiieros, y turdian a codazos a los veci- 
nos de ambos lades para que les sacasen del apuro. 

—Apunta, tu, que no sé nada, 

Y eencluidas las horas de cdtedra gibres hasta el dia 
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siguiente! Alli no habia que pedir ateneos, conferen- 
cias, lecturas, controversias, extension universitaria y 
demas entretenimientos de la vida intelectual con que se 
estimula, alimenta y enciende el ansia de saber. Hasta 
las clases del dia venidero la vida universitaria quedaba 
reducida a las naturales y gratas expansiones del café, 
Xos paseos, los billares en donde los picaros pelaban a 
la treinta y una a los rapaces nuevos, las mds inocentes 
partidas de carambolas, las de monte en las posadas y 
casinos y las troulerias de la noche. Diriase que pesaba 
sobre la ciudad un pavor tremendo e inexplicable a los 
males que acarrea la que acaso alli nombraron «funesta 
mania de pensar». Era el culto fervoroso del quietismo, 
Que nadie haga nada, que no quiera saber nada, que no 
se esitere de nada. 

Insensiblemente fué transcurriendo el curso para 
Gerardo. Habia formado pareja con Barcala para estu- 
diar, y, como los dos eran listos y el trabajo poco, en 
menos de un par de horas despachaban la labor de cada 
dia..., el dia que estudiaban. Pongamos que hasta Mayo 
fueron trampeando habil e hipdcritamente la situacién, 
y no calumniemos a nuestros amigos suponiéndoles una 
constancia y decidido amor al estudio incompatibles con 
su genio. Las mas de las veces Ilevaban las lecciones 
prendiditas con alfileres; pero como por algo corre por | 
el mundo el macarrénico aforismo estudiantil del inted- 
lectus apretatus, con este débil sujetar a la memoria los 
parrafos abstrusos y los conceptos complicados, basta- 
bales a nuestros amigos para quedar airosamente cuan- 
do les tocaba la conferencia, e ainda mais, pasar plaza 
de alumnos estudiosos. 

Y pudiendo cumplir a tan poca costa, giban ellos @ 


FBS & PEREZ LGR 
pc i enim 


no dedicar tin buen rato, el mejor y el mayor de las dos 
horas que se habian fijado para sus estudios, a eharlar 
de sus amorios y esperanzas alzando aéreos castitlos 
azules, por cuyos salones de jaspes, pérfidos y alabas- 
tro desfilaban interminables, rosadas teorias de i#u- 
siones? 

Era en estos agradables ratos cuando Casimire lefa 
a su amigo los faciles y suaves versos que su musa, ora 
tierna o ya burlona, le dictaba en clase, sustrayéndole a 
los horrores del Derecho civil y ala abominacién de ~~ 
procedimientos forenses. 

El sehor Roquer y Paz, don Gerardo, concluyé enton- 
ces de estudiantizarse, y, aunque con mayor recato que 
antes, para que no llegara la fama de sus hazafias a ofdos 
que se pudieran asustar, no hubo troula a la que faltase 
ni diablura en que no actuara de personaje principal, EF! 
fué quien birté una noche las empanadas de raxo que te- 
nian a cocer en el horno de las Quingallas aquel don 
Bartolomé de los sudores de Barcala y otros graves y 
respetables sefiores aficionados a las cuchipandas caladi- 
fias. El quien ataba los lamadores de las casas en la pa- 
cifica calle de la Virgen de la Cerca con un larguisimo 
bramante del cual tiraban desde el frontero murallon del 
mercado sus compafieros, escondidos detras de los cestos 
vacios del pan, volviendo locos a los vecirios de la calla- 
da y solitaria ria. El quien, fingiéndose demandadero de 
las monfitas de Belvis, se llevé de la tienda de Pepe Pe- 
queno,unos riquisimos jamoues, y él, por tiltimo, quien, 
cierta noche, entré, en compafiia de Madeira, por las ven- 
tanas que el descuido de un criado dejé abiertas en el 
saién de estudios del colegio-posada catdlico de Lépez 
Gangas, se apoderé de los libros que dejaron en los pu- 
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pitres los escolares cansados de dormitar sobre ses 
principios sapientisimos, y los colzé del brazo del angel 
que corona la fuente de las Platerias, con wn cartel que 
fraguaron en la taberna del Mason y que decia en letras 
muy grandes: 

«jPara lo que sirven!... Otro dia colgaremos aqui a 
los autores de estos mamotretos.» 

Por las tardes y por las mafianas, entre clase y clase, 
daba Gerardo unas vueltas por la calle de la Senra. In- 
defectiblemente encontraba paseando por alli al sefior 
Fernandez Valifio, acompafiado de su inseparable amigo 
y devoto admirador el contrahecho redactor de El Li- 
bredon, Jesusito Mollido, un garabato de cuerpo y de 
alma, como decfa Barcala, 

Ai paso de Gerardo moviase una cortina en la galeria 
de Castro; a veces una mano blanca y fina le saludaba. 
En otras ocasiones, asomabase Carmen al mirador y 
correspondia sonriente a los expresivos sombrerazos del 
rapaz. 

Ya no le parecia a éste tan tediosa, sombria e insopor- 
table Compostela, ni siquiera cuando el agua, cayendo 
implacable sobre las piedras negruzcas, obligaba a las 
gentes a encerrarse en el abrigo de la casa. Vayale nadie 
con negruras a un coraz6n joven y lleno de ilusiones. 

De la vida santiaguesa, troulas éstudiantiles inclusive, 
lo que mas agradaba a Gerardo eran los paseos de los 
jueves y domingos en la Alameda, amenizados por la 
arqueoldgica «brillante» banda de musica del Hospieio, 
que siempre ejecutaba el mismo escogido programa, sin 
dejar de inscribir en él wna sota tarde el pasodoble «Ma- 
molé» y el «Preludio y escena del tercer acto de Lohen- 

». Y habia que creer que efectivamente era aquello 
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to que toeaban, bajo la fe del confeccioriador de 1a lista. 

Acudia Gerardo temprano a la Alameda con sus in- 
separables Augusto, Madeira y Barcala; daban un par 
de vueltas por el salén central, todavia desierto; chico- 
leaban un poco a las costureirifias del andén de la iz- 
quierda, y, al comenzar el paseo, tomaban posiciones en 
las sillas del Hospicio para ver cOmodamente «girar la 
noria>, que se iba apretando; apretando, conforme la 
tarde transcurria, hasta ocupar al final menos de un ter- 
cio del salén hacia la entrada del mismo. 

Los paseantes mas madrugadores eran las modistillas 
y demas gente artesana distinguida, a quienes la costum- 
bre confinaba en el andén de ia izquierda. El central o 
«Salon» estaba reservado® por iguales razones consuetu- 
diaarias, al sefiorio, y ningtin artesano hubiérase atrevi- 
do a pasear por él, de igual modo que tampoco los ar- 
tesanos del andén de ia derecha, criadas, horneros, za- 
pateros, etc., se hubiesen permitido profanar con su 
planta plebeya el de la izquierda, reservado a la aristo- 
eracia de la clase popular, y dteme usted esta democra- 
cia por el rabo. En cambio disfrutaban el placer de pa- 
sarse la tarde baila que te bailaras, sudando a chorros y 
levantando con sus pies descalzos espesas nubes de pol- 
vo desde que la banda rompia con el «Manolé», sin 
perdonar tocata, «Preludio y escena de Lohengrin» in- 
chusive. 

Las costureirifias del andén de la izquierda protesta- 
ban con rabia contra esta separacién de clases, que no 
les permitia lucir su garbo junto a las sefioritas que mo- 
nopolizaban la atencién y las personas de los estudian- 
tes pintureros, como si ellas no tuviesen tanto aquel 
como la mas pintada de las piniadas del salén. 
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Y, jvive Dios!, que era irritante esta injusticia, porque, 
por las caras bonitas, los ojos parloteros, las bocas pi- 
carescas y, sobre todo, por la gracia tinica de las artesa- 
aas santiaguesas para llevar garbosamente las largas y 
«irosas mantillas de terciopelo, sujetas por el centro al 
mofto y cruzadas por delante del cuerpo zaragatero has- 
ta casi tocarles los pies los flecos que las rematan, las 
rapazas de la izquierda—jsalve, costureirifia, ilusién y 
alegria juvenil! —eran dignas de alternar con la mismi- 
sima reina de la hermosura sentada en su trono. 

En el <salén», las mamas posesiondbanse, apenas 
llegaban, de los bancos de piedra, o de las sillas de enea 
del Hospicio a dos cuartos la pieza, segtin la categoria, 
el bolsillo y el credo econdmico de cada cual, mientras 
las nifias, reunidas en grupos, flanqueados luego por 
unos estudiantes, daban,®incansables, vueltas y mas 
vueltas a la noria, parlanchinas y coquetuelas, bajo la 
vigilante mirada de sus respetables y respetadas proge- 
nitoras, como decia nuestro elocuente, respetable y casi 
respetado amigo don Ventura Lozano y Portilla, ex juez 
de Ordenes y a las de usted, que también voltejeaba por 
alli lentamente en compafifa de otros graves y enchiste- 
rados sefiores. 

A media tarde Hegaba la de Castro con sus ami- 
guitas, las nifias de Lozano. Roquer y Casimiro las sa- 
ludaban ceremoniosamente, levantabanse luego y pasea- 
ban en sentido contrario hasta encontrarlas e incorpo- 
rarse al grupo. 

Mil veces intenté el madrilefio entablar conversacién 
apartecon la de Castro; mas la galleguita, burlando’ 
con femenil habilidad y coqueteria las maniobras del 
jeven, queddbase siempre en medio de sus amigas, a, 


are ennee Rens eRe 8 pigs SETA RSEUREEEA TTL EEE SEA ET renee eR TS Re RRR RT 


cuando caja al lado de Gerardo, daba la casuatidad de 
que iba muy metida en conversacién con el polo 
opuesto. 

—Por mucho que usted haga—decfale entonces baji- 
to el estudiante—yo he de poder con usted.—Y otras 
veces, jactancioso: —Disimule, disimule, pero ne te 
vale, porque yo sé que esta usted «pero que» muerteci- 
ta por este cromo.—O en otras ocasiones, suplicante. 
—jCarmen, que no puedo mas; que me esta usted ator- 
mentando demasiado! 

Ella no se daba a partido, y sole cwando le veia 
muy acongojado dirigfale una de aquellas miradas que 
tenian la virtud de conmoverle hasta lo mas profundo 
del alma. ,., 

Y asi pasaron los meses, y vino Mayo, el florido 
Mayo de los apuros estudiantiles, las noches en vela y 
el estudiar atropellado; y lleg6 Junio, el pavoreso Junio, 
con el terror de sus Tribunales de examen, el panico de 
las asignaturas a medio saber, el buscar recomendacio- 
nes, <cuflas>, por todas partes para mitigar el rigor de 
los profesores, y el encontrar en todas las iglesias de la 
ciudad, procurando, confusos, recatarse, estudiantes 
arrodillados, que, perdida la fe en si propios, demanda- 
ban con apremio un milagro de toda la corte celestial, 

Ellas también, las novias de los cuitados, rezaban 
aquellos dias sin descanso. Las benditas bocas, tres ve- 
ces benditas por bellas, por puras y por buenas, jcdmo 
animaban a los decaidos! 

—No pases, miedo, vidifia; ya te le hice una novena 
a Santa Rita para que te saque con bien de las manos 
de ese Milhomes tan malo, y he empezado otra a San 
Antonio para que te apruebe Troncoso. Y mas le he pe, 
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dido a ni tio, que sabes que es tan bueno, que kable 
por ti a esa fiera de don Adolfo. Le he dicho que eres 
primo de una amiga mia y se ha reido mucho. Ademas, 
he ofrecido al Apdstol, que si sales bien, he de ayunar 
tres dias al traspaso. jTres dias a pan y agua...! jPara 
que luego, cuando acabes la carrera, te olvides de tu 
satiaguesifia...! 

Nunea se habfa visto tan serios a aquellos rapaces 
que paseaban inquietos y temerosos por los claustros de 
la Universidad esperando a que sonase su hora. Por 
acuerdo tacito, establecido desde algunos afios antes, 
nadie entraba a presenctar los examenes, Alla cada cual 
y sus cuentas con tos profesores. Cuando salfa un estu- 
diante de examinarse, todavia sofocado, pero sonriente 
y satisfecho, como quien acaba de salvar un mal paso,. 
eercabanle los demas, afanosos, 

/—éQué te ha tocado? 

—Preguntan mucho? 

—Aprietan? 

—2Te han dejado decir todas las lecciones? 

. —eQué te dijeron? 

—2Tu qué has dicho? 

Después, mientras el Tribunal deliberabs, la inqute- 
tud y nerviosidad de aquella gente llegaban al méximum. 

—jCuanto tardan | : 

—Me huele mal. , ; 

—A escabeche. 

—No, hombre, no. Estaran murmurando de los com- 
safieros. i 

—O contando cuentos verdes. ij 

—Eso es, y a nosotros que nos parta un rayo, 

—Gon-tal de que no haya escabechina... 
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—La habra, Ese Milhomes \o que tiene de pequefio lo 
tiene de malo. 

Al fin, sonaba all4 dentro una campanilla. Rivas, el 
bedel, mas penetrado que nunca de la importancia de su 
misién, entraba sin apresuramiento en el aula, después 
de dejar en uno de los salientes de la puerta la colilla, su 
eterna colilla, que estaba fumando. Aglomerabanse ante 
la cdtedra, bulliciosos e impacientes, los escolares. De 
pronto callaban y abrian paso respetuosos. Salia grave, 
enigniatico, el Tribunal. Luego era atin mayor el silen- 
cio. Aparecia Rivas con un fajo de papeletas en la mano; 
requeria la colilla, dabale un par de chupadas, cerraba 
la puerta.—jJestis, qué hombre mds calmoso!—Al cabo, 
comenzaba a entregar las notas dobladas. 

— Don Fulano de Tal? 

—jVengal’ 

El estudiante separabase presuroso del grupo, segui- 
do de dos o tres rapaces que querian deducir por la 
suerte de aquél la que les estaba reservada. 

—jA ver, a ver! 

—jDejadme!—decia el otro—. Desdoblaba con cierta 
emocidn la papeleta, y al ver la nota daba una cabriola. 

—jSobresaliente! jViva Milhomes! 

En general, todos quedaban satisfechos del reparto. 
Los suspensos eran fruta muy escasa en aquel huerto. A 
lo sumo dos, tres, por grupo. Nada. 

Aquel afio correspondié uno a la casa de la Troya. 
Focdle esta china a Pifouto. Una indignidad, una injus- 
ficia. ;¥ para eso habiase pasado estudiando la asigna- 
tura dos dias antes y parte de sus noches} 

—~Y¥ tit viste qué injusticia, Casimiro? jE! tio ese, 
que la ha tomade conmigo! jFraile exclaustrado habia 
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de ser!... gY no se me puso a hacer preguntas de otra 
asignatura, con mala intencién? jMe quiso cazar hablan-» 
dome de las Novelas de un fal Justinianol... ae 

—éY tu, qué le dijiste? ila 

—Yo ie dije, para que viese que a mi no me'la doheund 
que eso de las novelas es cosa de literatura... .). 5 sup 

—Si que hiciste un gran examen. ¢Y no contes~2 
taste mas? , 

—Coitestar.., contesté poco; pero gy eso qué? Ahi. 
tienes a Manolo Casas, que ni tan siquiera ha comprado.» 
el libro de texto y ha Ilevado notable. 

—jAy, pero Casas te ha sido mas listo que tu, y le: hates 
estado diciendo al Padre Osebe pestes de Salmerén dos 
menos una semana. 

—Pues, de aquélla, bien pudisteis avisar y le aitier ee 31 
yo dicho un mes de herejias de Montero Rios. 

Todos nuestros amigos fueron doblando con buena 
fortuna sus cabos de las Tormentas. Barcala habia ob: 
tenido dos sobresalientes y un notable; Augusto Ar«,: 
mero, viceversa; Madeira consiguié el primer sobresa-~:si 
liente de su vida y estaba loco. No tenia otra conversa- 
ciédn. Le colocaba el examen y exhibia la notaa todo.) 
el que queria verla. Y al que no queria, también. A} 
sefior Roquer y Paz, don Gerardo, le venia estrecho:el 
pellejo para su gozo. Tenia en su haber dos notables y 
un aprobado. Quiroga, Boullosa, Nietifio, Samoeiro, 
Flama, todos los troyanos, en fin, hall4banse casi a sal- 
vo y sin costas. 

Pero, a la hora de la tarde de este jueves en que los 
encontramos en la Universidad, estaban pasando un 1 
rato amarguisimo, cruel. Examindbanse de Mercantil, la 
asignatura de don Servando. Don Servando era un i bue- 
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nazo que nunca suspend{a... pero cuando se le suble- 
vaba la sangre, proclamaba la ley marcial y hacfa cada 
«escabechina» que dejaba «sin folgos» a sus infelices 
alumnos. En su larga vida universitaria habia ocurrido 
tan sdlo dos o tres veces; pero esto no era empeciente, 
que dirfa don Ventura, para que todos los afios Hegaran 
sus discipulos temblando al terrible trance. 

En esta ocasién el cariz del tiempo era horroroso. El 
pintoresco profesor, que nunca prestaba mayor aten- 
cién a lo que decfan los examinandos, complaciéndose 
en ponerlos en apuro con preguntas chuscas, que antes 
daban dnimos que los quitaban, permanecia ahora mudo 
como una estatua. Y no era lo peor que callase, sino 
que le daba por atender y escribir segtin iban hablando 
los estudiantes. 

—éQué crees ti que escribird? 

—Nada bueno. jFigtratel! 

El caso era que a cada rapaz que entraba en el aula, 
don Servando escribia algo en un papel que tenia de- 
lante. 

—Hable usted—ordenaba al alumno, fijando en él sus 
ojillos burlones. 

Comenzaba el otro a recitar sus <bolas» entre sudo- 
res y angustias bajo el peso de aquella mirada azorante. 
De repente, don Servando trazaba una raya en el papel, 
~~«jUna falta! |Dios mio!»—y luego continuaba impasi- 
ble haciendo marchar la pluma conforme el misero 
alumno iba hablando. 

—jOtra falta! jY otra! ;Y otral }]Qué hombre! Es im- 
placable. 

Y la lengua pegdbase al paladar, y las palabras salian 
confusas, desordemadas, incoherentes, 
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——é@No tiene usted mds que decir?—preguntaba el ca- 
tedratico después de dejar que el examinando estuviese 
callado un ratito. (jVeinte afios y un dia!)—Puede usted 
retirarse. Que entre otro. 

Y aumentaba el terror del infeliz viendo ala mano 
asesina de don Servando hacer de una vez otro trazo 
enérgico y muy largo. 

—jMuerto soy! 

—Pero qué rayos escribird? 

—jMala centella me coma si no es nuestra sentencia 
de muerte! 

Se examin6 el ultimo estudiante de aquella larga 
tanda. Cerrdse la puerta del aula y es solos los 
examinadores. 

—gQué notas ponemos, don Serie eekous 
el secretario del tribunal, disponiéndose a estampar 
segiin costumbre, las calificaciones que el catedrdatico 
de la asignatura dictase. : 

—Las que ustedes quieran—respondioé el humorista. 

—Hombre, no; las que usted diga. 

—Pues todos <sobresaliente». jJe, jel 

—jCaramba, don Servandol... 

—O todos «suspenso». Es lo mismo. jJe, ie! 

—jDon Servando, por Dios... ‘ 

— Si todos son iguales!... No hay de uno a otre un 
pele de diferencia. Miren ustedes — mostrandoles el 
endemoniado pliego lleno de cabezas de burro con co- 
losales, disformes orejas—. Las he ido trazando mientras 
se examinaban. A cada disparate de estos,,Covarrubias 
en agraz yo alargaba el correspondiente aparato externo 
de la’ audicién... Véanlos; todos las tienen bari de 
manera que... 
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—Entences pondremos a todos <aprobado». aLe 
parece a usted? 

—j{Bueno! 

-Un momento—interrumpi6 el otro juez, don Clau- 
dio Redoles—. Sin que esto sea meterme en jurisdiccién 
ajen2, me permito recordar a usted el examen brillantisi- 
mo que ha hecho el sefior Cunca y Velarde, don Esteban. 

~—jAh!, si. Cunca y Velarde; ese papagayo que se 
salve al pie de la letra, sin faltar punto ni coma, el libro 
de texto. Tiene usted razén. Secretario, pongale usted 
ul <suspeaso» muy grande a ese majadero. 

—¢Como suspenso?--rugidé indignado don Claudio—. 
éSuspenso, un muchacho que lleva toda la carrera con 
notas de sobresaliente y que ha dicho sin equivocarse 
en una palabra las tres lecciones que le han correspon- 
dido en’suerte? 

—jPues por esol Y si se examina conmigo de grado 
no pasa. ;Sobresaliente a un papagayo! jDame la patita, 
loritel... gPero usted cree que se puede aprobar, en 
conciencia, a esos almacenes de palabras?... jSuspenso, 
suspenso y suspenso! 

_ Se enzarzaron. Era lo de siempre. En Jos veintitan- 

tos afios que llevaban examinando juntos, no habia me- 
moria de una sola vez que no se peleasen a la hora de 
las calificaciones, Existia entre ellos una de esas viejas 
rivalidades universitarias que encona el tiempo a medida 
que pasa, Don Servando despreciaba a don Claudio, al 
quite solia aludir en clase Hamdndole maleta juridica 
llena de broza leguleyesca y otras lindezas por el estilo, 
y don Claudio pagaba en la misma moneda a don 
Servando, con apariencias del mayor respeto y una cor- 
tés indulgencia para «sus cosas», 
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Por fortuna, el secretario, hombre flemdtico y aces- 
tumbrado de largo tiempo a estas discusiones, dejé que 
se peleasen, escribié las notas y, cuando hubo conclui- 
Jo, les present6 el expediente a la firma. 

—éQué calificacién ha puesto usted al sefior Cunca y 
Velarde?—preguntaron ambos, 

—Como vi que no se ponian ustedes de acuerdo, he 
fallado la discordia partiendo la diferencia, Ni sobresa- 
liente, ni suspenso. Aprobado y esta bien. Y vamonos, 
que ya es de noche—, Y sin esperar respuesta, tocé la 
campanilla y entreg6 las papeletas al beast, que acudié 
en seguida. 

jCon qué impaciencia esperaban las notas los acongo- 
jados estudiantes! jCudntas veces aplicaron, inquietos, 
los oidos a la cerrada y maciza puerta! jCon cudntas 
precatciones, con qué miedo desdoblaron las papeletas 
y las leyeron anhelantes, alumbrandose con cerillas! 
jCon qué algazara celebraron el verse libres de penas! 

En vano el bedel traté de imponerles silencio. 

—jOrden, sefiores! Nunca alboroto tal hubo en la 
casa. jOrden! 

—jCaramba, Rivas, déjenos, que después de la ifde- 
cita que acabamos de pasar...! 

Casimiro y Roquer salieron disparados hacia la Ala- 
meda, Era jueves y esperaban encontrar allf a Carmifia 
y a Moncha dando vueltas, «arrulladas por la brillante 
banda del Hospicio». 

_ —Es inutil que corramos, Verds cémo se han marcha- 
do ya. Esos tfos han tardado tanto para fastidiarnos— 
dijo Gerardo. 

—No; ahora debe de andar la musica por aquello de 
Lohengrin—contest6 el poeta. 


198 A. PEREZ LUGE 


TA REE CN, oe 


Se engafiaba. Ya habfan desflade Lohengrin el misti- 
co, Manolé el jacarandoso y todos los paseantes. Sélo 
quedaba Benito, el municipal. En la Ria, adonde habia- 
se trasladado la gente a terminar el paseo con Ias clasi- 
cas vueltas bajo los soportales, tampoco encontraron lo 
que buscaban. Entonces separdronse, 

Barcala se fué a pasear por la calle del Frarco, en 
donde viose repentinamente acometido de unos vioien- 
tos golpes de tos, que no cesaron hasta que se abrié 
cautelosamente uno de los balcones del pise principal 
de la casa de don Ventura y una burlona voz femenil se 
condolié del estudiante. 

—jAy, pobrifio, qué catarro tienel Debfas de meterte 
en cama a sudar y no levantarte hasta que yo te avisa- 
se... deniro de dos meses—. Y en seguida, cambiando 
de tono, le pregunt6 con mucbo interés—: gTe exami- 
naste, Casimirifio? 

—jY aprobé, Monchifial 

—jAy, de aquélla, buenos padrenuestros a San Anto- 
nio me ha costado, que te me pasé toda la tarde rezan- 
dole, que mismo tengo las rodillas en carne viva. 

—jMalpocado! 

—jPara que luego digas! 

—La que luego dices eres tu, fillifia, que tienes celos 
hasta del aire; ¢pero yo...? 

—Si, ya sé: un santifio. 

—Del cielo. 

—San Casimiro, sordo. Nunca da nada, 

—Todo. En cuanto re piden. San Pedro te me esta 
diciendo siempre: «Casimirifio, ja modo hom! que vas- 
te arruinar,» Y yo le contesto: «Le es el natural de uno: 
sefior.» . 


LA CASA DE LA TROYA 199 


AS pues luego, por eso, porque ya lo has dado 
todo, no tienes nada para mf, 

—éPero ti me rezas, bonita? 

—Y como si no, fillifio. 

—Pues nunca llegar me Ilegdé ningtin amén; y eso 
que le tengo muy encargado a Tobias, que es el direc- 
tor general de los correos celestiales: «Santo, si viene 
para mi algun encargo de aquel encantifio del Franco, 
que me lo traigan en seguida.» Pero nunca nada me 
llevaron. Los correos te andan muy mal en todas partes 
214 pusiste los sellos? 

Y por aqui enfrascdronse en una de ternezas, dudas, 
protestas, afirmaciones, promesas y juramentos, que 
hasta las piedras de la calle se ablandaron. 

Entretanto, Gerardo paseaba por la Senra, y de vez 
en cuando sentiase también acometido de un fuerte gol- 
pe de tos, que sin duda habfale contagiado Barcala. Mas 
como nadie acudié a curarle, pronto levanté el campo 
y fuése al Casino, donde escribié una carta a la sefiori- 
ta de Castro. 

Era muy breve. «Hace unos meses—decia—me pidi6é 
usted determinada prueba de la verdad de mis palabras. 
Hela aqui. ¢Qué me contesta usted ahora?» incluyé las 
notas, cerré el sobre, y, no sin emoci6n, depositd en se- 
guida la carta en el correo. Luego telegrafid a su padre, 
guien hallabase desde hacia dos meses en Madrid: «Ter- 
minado exdmenes. Dos aprobados, Dos notables. Mil 
abrazos.» 

Cuando, después de cenar, salieron de paseo él y 
Barcala, llevé a éste por la calle de la Senra. 

—gSabes lo que me ha contado Moncha?—le dijo 
Casimiro—, Que han hecho las paces don Laureano y 


su cufiado don Angelito. Ya tienes a Maragota dentro 
de la plaza. 

—jBah! jValiente enemigo!—contest6 Roquer, seguro 
y desdefioso. Mas luego pregunt6 a Casimiro con cierta 
leve inquietud—. ¢Tu crees que Maragota es de temer? 

—Tratandose de una mujer discreta y de buen gusto 
como Carmen, me parece que debe de tenerte sin cui- 
dado el sujeto. 

Consumido de impaciencia, pasé Gerardo el siguien- 
te dia esperando la contestacién de Carmifia, que no lle- 
gaba. En realidad no habia tiempo para ello, pero gqué 
entiende de plazos un enamorado? Lo que si vino fué un 
delegrama de papa. «Aguardaba este éxito. Satisfechisi- 
mo. Muchos abrazos. Te felicito. Espérote impaciente.» 
_ De este despacho tom6 pie Gerardo para dirigir otra 
carta a la sefiorita de Castro, incluyéndole el telegrama 
y encareciendo la urgencia de la contestacién que de- 
mandara de ella la vispera. Ya veia que su padre le Ia- 
maba, pero él no queria marchar a Madrid sin Ilevarse 
el «sf» anhelado. Creia tenerlo bien merecido y to espe- 
raba impaciente. Todo ello adornado con unas retéricas 
muy bonitas. Al final, tornaba a suplicar presteza en la 
contestacién. 

Fué complacido; al menos en esto. Avidamente ley6 | 
la carta de Carmifia y tornd a leerla y a releerla qué sé 
yo las veces. 

—¢Qué quiere decir? 

La sefiorita de Castro Retén, con breves, corteses, 
diseretas y medidas palabras, agradecia al estudiante lag 
suyas.,. y diferia la resolucién del pleito. No dudaba de 
los sentimientos de Gerardo, pero... «Esté usted segure 
de su firmeza? Y puesto que usted se va mafiana a Ma- 


LA CASA DE LA TROYA 201 


drid, convendra conmigo en que to mas acertado es de- 
jar las cosas como se encuentran, hasta que usted vuelva 
a Santiago... si vuelve.» Terminaba desedndole feliz viaje 
y un verano muy divertido, y firmaba: C. 

Nervioso y con un humor de todos los diablos iba a 
sentarse de nuevo a escribir a Carmen, cuando se le 
ocurrié que estaba obligado a hacer a los de Castro una 
visita de despedida aquella misma tarde. ¢Y no seria fa- 
cil encontrar durante ella ocasi6n de hablar a solas un 
momento con Carmifia?... En ultimo término Mevaria 
preparada una carta pidiéndole unos minutos de con- 
versacion para aquella misma noche. Un agradable rato 
de charla por el balcén... 

Y alla lo teniamos, entre cinco y seis de la tarde, en 
el portal de la casa de Castro, haciendo sonar con dos 
golpes discretos el llamador, 

Un poco cortado y con el corazon palpitante, como 
es de rigor en tales casos, entrd nuestro amigo, condu- 
cido por una doncella, en la sala, a un tiempo severa y 
amable, que decoraban antiguos, cémodos y recios 
muebles de estilo espafiol, proclamando el sefiorio y 
abolengo de la casa, presididos por un gran cuadro con 
una imagen de la Virgen del Carmen. A la derecha de 
éste habia un retrato al dleo de una sefiora, cuyo pare- 
cido con Carmifia era extraordinario, y ala izquierda un 
grupo de don Carlos y dofia Margarita, reproduccién de 
la fotografia que campaba, entre otras, sobre el piano 
encerrada en rico marco con corona real y ostentando 
al pie una expresiva dedicatoria: «Para nuestros leales, 
nuestros buenos amigos Ramona y Laureano de Castro, 
Margarita Carlos.» 

En otra pared, y sobre un sumtuoso y trabajado var- 
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guefio, imponfa un gran cuadro, retrato de cuerpo en- 
tero de un fraile barbudo rodeado de angeles, pintura 
antigua un poco deteriorada, a cuye pie leyé6 Gerardo 
esta inscripcién: «Verdadero retrato del Venerable Pa- 
dre Fray Tomas de Castro, Prior que fué del Convento 
de Nuestra Sefiora de Morujo treinta afios continuos, en 
los cuales edificéd dicho Convento. Desd- la primera 
piedra hasta la ultima y al mismo tiempo le aumento de 
rentas y <alajd» ricamente la sacristia. Fué dos veces 
Definidor de esta Provincia de Santiago y Visitador de 
los Conventos del Reino de Galicia, Por su nacimiento, 
de la primera y mas acrisolada nobleza de la casa de 
Outeiro. Murid en el Sefior a la edad de ochenta y cinco 
afios, a 4 de Julio de 1612.» 

Enfrente; lucfan en una vitrina todas las condecora- 
ciones que el valor y la lealtad conquistaron a don Lau- 
reano, entre las cuales reposaban una espada y una boi- 
na con Ja cifra CVI, bordada en oro y la borla de oro 
también. En los otros estantes, rodeada de tabaque- 
ras, marfiles y figulinas de Sajonia, una reducida, pero 
rica coleccién de abanicos antiguos, ponia una nota de 
alegria que entonaba aquel conjunto espafiol, sefioril y 
simpatico, 

— A qué debo el placer de esta visita?—pregunté el 
sefior de Castro al entrar en la sala, estrechando afec- 
tuosamente la mano del estudiante. 

—Me marcho mafiana a Madrid y vengo a despedir- 
me de ustedes—contest6 el joven. 

—Siéntese—le dijo don Lawreano—. Ahora vendra 
Carmifia. gSe va usted contento? 

Segiin lo que quisiera decir la pregunta. Contento 
por abandonar la ciudad donde tan a disgusto habia 
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entrado... no, Cierte, que era Santiago an pueblo tris- 
ton, cuya belleza extrafia no puede apreciar inmediata- 
mente un alma joven ansiosa de luz y de alegria; mas, a 
pesar de la tristeza, de la lluvia y de las piedras negruz- 
cas, él tenia que confesar que lo habia pasado muy bien 
alli. Encontraba encantador el trato de aquellas gentes, 
que con su amabilidad hacian simpatico el pueblo. 
Habfa heche muy buenas amistades y dejaba en Santiago 
sinceros afectos, de esos que se tejen para toda la vida: 

—De donde resulta—comentd, complacido, den Lau- 
reafio, a quien un elogio de su pueblo y de Galicia era 
lo mas grato que se le podia decir—que tiene usted que 
dar las gracias asu padre por su buen acuerdo de en- 
viarle a este poblachén. 

No pudo contestar Gerardo. Se quedé mudo, Mudo, 
Acababa de presentarse Carmifia, vestida con un sen- 
cillo traje de percal blanco profusamente moteado de 
puntitos rojos, sin otro adorno que unas cintas de ter- 
ciopelo negro, en el cuello, en las bocamangas yen la 
cintura, y una espléndida rosa de té en ésta. jCristo! 
Bonita, bonita, como el estudiante nunca imaginara. 
éPero qué tenia esta mujer, esta hada, esta diosa, que 
cada dia era mas bella? 

Un tanto turbada, sin darse cuenta de que nadie la 
habia puesto en autos, preguntd, tendiendo la mano al 
joven, que la miraba embobado: 

—, De modo que a Madrid? 

—Si; si, sefiorita. gY usted? 

Por suerte, don Laureano encauzé la conversacién 
por derroteros faciles, y, repuesto Gerardo de su azora- 
miento, charlaron largamente de Santiago y dé ia vida 
en este singular pueblo. El estudiante refirié seacilla- 
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mente sus impresiones de aquetios ocho meses inotvi- 
dables. La llegada, desesperado, a la ciudad; el odio, la 
repulsién que al principio le inspirara la inocente Com- 
postela; la tristeza de los primeros dias; su entrada en la 
casa de la Troya; retrat6 con frase pintoresca y grafica 
a sus compafieros; contd sus inocentes calaveradas y 
cémo ellos habian comenzado a reconciliarle con San- 
tiago.. 

—Pero el milagro débese, en realidad, a esta maga 
—afiadid saludando graciosamente a Carmifia, que en- 
rojecié—. En un momento de esos que deciden los sen- 
timientos y la suerte de las personas, Carmen me hizo 
conocer toda la dulzura, la belleza, la poesfa y el amor 
de Galicia, con el amor de unas canciones gallegas que 
me produjeron honda y perdurable impresién... Acaso 
usted lo haya olvidado—dijo a la de Castro. 

—No, Me acuerdo—contestéd ella, volviendo a enro- 
jecer. : 

Don Laureano entoné un apasionado himno a Gali- 
cia, uno de sus grandes amores, y, de unas en otras, 
vino a derivar la conversacién en su tema favorito: la 
campafia del Norte, y el «Sefior y la Sefiora». Habia que 
oir el respeto y el carifio con que don Laureano pronun- 
ciaba estos nombres, El «Rey y la Reina», les habjan 
tratado siempre con el mayor afecto, Cuando, por im- 
posicién de los médicos, tuvieron don Laureano y su es- 
posa que alejarse de Venecia, para demandar a las auras 
benditas de Galicia la salud de aquella amada prenda, la 
«Sefiora> llord al despedirse de su dama, y quitandose el 
imperdible que levaba puesto, se lo colocé ella misma a 
su amiga. Después, ni un solo afio. les habia faltado car- 
ta de los «Reyes» por Pascuas y los dias de San Ramon 
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y San Laureano. Siempre traian de postdata unas lineas 
carifiosas del «Rey». «La Reina y yo os abrazamos.» 
«Qs deseamos las mayores felicidades.» 

—Va usted a verlas—dijo el anciano levantaindose y 
dirigiéndose al varguefio, en cuyos cajones anduvo re- 
volviendo. 

Gerardo aproveché la oportunidad y, sacando del 
bolsillo la carta que !levaba dispuesta, se la entregé a 
Carmifia, diciéndole en voz queda y precipitada: © 

—jEs usted muy cruell...;Tome usted!... j;Carmen, yo 
no quiero irme sin que usted calme mis ansiasl... 

Carmifia, muy sofocada, apenas tuvo tiempo de es- 
conder la carta. Don Laureano Ilegaba con sus papeles, 

Pasado todavia un buen rato, y costandole mucho tra- 
bajo, Gerardo se levantd y despididse. 

—,Hasta Octubre, sefior Roquer?—le dijo don Lau- 
reano. 

—Seguramente. Adids, Carmen. gQuiere usted algo 
para Madrid? 

—Nada. Que le vaya a usted muy bien, 

El estudiante sintid que la mano de la adorable mu- 
chacha temblaba entre las suyas, como temblaron sus 
palabras al decirlas con una vocecita débil e insegura. 
La del estudiante tampoco fué muy firme al despedirse 
en la escalera con la.frase de riibrica, por no encontrar 
otra mds expresiva. . 

—jHasta la vuelta! jHasta la vuelta! 

Por la noche, después de cenar poco y de prisa, fuese 
Gerardo a la calle de la Senra, fiado en que Carmifia le 
concederia la entrevista que le rogaba en la carta, Esta- 
ba de suerte. Los balcones del primer piso de la casa de 
don Laureano hall&banse abiertos. Merced a sa peca 
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elevaci6n veiase desde la calle a la sefiorita de Castro 
sentada al piano, pensativa e inmdvil, Al estudiante dié- 
rome tentaciones de escalar el balcén de un salto, em- 
presa no muy dificil dada su escasa altura. De pronto, 
los dedos de la javen corrieron agiles por el teclado y, 
melancdélica y saudosa, 30n6 la cantiga: 


N’o xardin unha noite sentada... 


Vibr6é el alma de Gerardo al oirla, cual si una intensa 
corriente eléctrica le sacudiera, y sintid que un nudo le 
apretaba la garganta y que de su pecho salia en un sus- 
piro el nombre amado. 

—jCarmen!... ;Carmifial 

Y como ella, abstraida en la intisica, mo le oyese, sti- 
bito eché a correr el estudiante hasta los inmediatos jar- 
dines de la Alameda, irrumpi6 por los cuadros, y aca y 
alla, en este si y en el otro también, corté6 con mano 
pronta rosas y claveles, heliotropos y fusias, geréneos y 
primaveras, sin hacer caso de las advertencias de aquel 
bondadoso sefior Benitifio, modelo de guardias munici- 
pales, que iba para santo y ya debe de haber Ilegado. 

— Qué fai’, demo?... Que vaime estropear o xardin! 
No corte mas, que ya lleva bastante... ;A modo, hom! 
jNon turre asi de las plantas! j|Mire que lo Ilevo presol... 
Espere, tome mi navaja... Estos condenados de estu- 
diantes deshacen el xardin para les llevar flores a las ra- 
pazas. Toler{as de rapaces. Todos hemos side rapaces... 
jNo certe mas, que me va comprometerl... 

jBuen caso le hacia el otro! Cuando hubo arrasado et 
jardin, salié corriendo, lleg6 a la casa de Castro y, dan- 
de un briaco, con Vigoroso impulso arrojé por e! baleén 
ea ennga, que fat a caer sefize Carmen, quien al sentir 
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a Iinvia de flores did un grito y se levanté asustada, 
Desde fa calle la tranquiliz6 una voz bien conocida. 

— Soy yo, Carmiiial 

—2Usted? j;Qué loco! Debi figuraérmelo. jQué suste 
me ha dado! Vayase—!e dijo saliendo al balcén des- 
pués de apagar las luces del piano. 

—No, Carmen; no me voy sin que usted me dé uns 
respuesta definitiva. Si o no. Todo menos esta incerti- 
dumbre, que no sabe usted lo que me hace sufrir. A ve- 
ces, creo que usted corresponde a mi amor y Soy feliz. 
Otras, pienso que usted sdlo quiere divertirse conmigo... 
}Por piedad, Carmifia!... Cien veces he leido su carta 
éQué quiere usted decir? gPor qué esta nueva dilacién? ~ 
éPor,qué duda usted todavia de mi? gNo comprende 
que con ello me ofende? 

— zOfenderle? No tal. Sea usted razonable. Si usted 
continuara viviendo aqui, es posible que llegase a do- 
minarle esa pasidn que pinta con tanta vehemencia. Pero 
usted se marcha mafiana a Madrid; reanudard las amista- 
des que alli dejd; volvera a vivir la vida aquella, tan di- 
ferente de esta otra, sosegada y aburrida. Otras mujeres 
mds guapas, mas elegantes, mds graciosas que estas pa- 
visosifias sefioritas de pueblo, llamaradn su atenci6n, y, a 
los dos dias de estar en la corte, Santiago y las santia- 
guesas se habran borrado por compleio desu recuerdo. 

—jNo, no y no! Aqui, en Madrid o en Pekin nada 
puede borrar de mi pensamiento y de mi corazén la 
imagen adorada de usted, y cuando yo vuelva... 

—éY si se borra? gY si no vuelve usted? 

—jPor Dios, Carmen!.De esta manera, dandolo todo 
a la desconfianza, oponiendo una duda a todas las afir- 
maciones, no hay modo de convencerla a usted. Conce- 
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ua usted algo ala buena fe, ala hombria de bien... No 
perdamos el tiempo, Carmifia. Yo le suplico una con- 
testaciédn categérica. Quiero separarme de aqui feliz o 
desgraciado. gSi o no? jContésteme usted, por Dios! 

-~—-Cuando usted vuelva. a 

--dQué quiere usted decir con eso? 

— Que espero. 

— Que espera usted?... Luego yo puedo creer, debo 
Creer... 

--Usted debe consultar con su corazon... 

—jAy, Carmiiia! jNos estamos perdiendo en unas me- 
tafisicas!..., como diria Madeira... ;Abajo la metafisical... 
Digame usted mas. 

—¢éQué mas quiere usted?... Espero. 

Callaron los dos, emocionados. Ella rompid el si- 
lencio. 

-~-Vayase usted, Gerardo. Papa volvera de un mo- 
mento a otro del Casino, Vayase. 

—¢Asi? Sin otra palabra de despedida? 

— jGerardol,.. ;No me pida usted mas! :Qué le he de 
decir? —con trémolos en la voz—. Que le deseo a usted 
muchas felicidades. 

——jFeliz! Ya sabe usted cOmo puedo serlo, y, puesto 
que en su mano lo tiene, si es sincero su deseo, jconcé- 
dame la felicidad! 

—Vuelva usted, Gerardo. 

—Usted lo desea? elaine lo quiere? gUsted me lo 
manda? 

... Vuelva usted, 

Sr aluecdl jVolveré! jVolverél 

——jAdids, adids, Gerardo! Vayase; va a Iegar Pale 
jAdidsl... jHasta la vuelta! 
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—Si; hasta la vuelta. Mi corazon aqui se queda. Ven- 
dréa pedirle a usted el suyo. j;Adids! 

Trabajosamente separdse de alli y eché andar at 
despacio, con la cara vuelta hacia ella. Carmifia perma- 
necid un momento en el balcoén jugueteando con una 
rosa que se quitd del pecho; saludo con ella al estudian- 
te; la olid, gla bes6?; la dejd caer, y cerrd lentamente los 
cristales y,luego las maderas, asi que vid cbmo ’ Gerardo 
volvia rapido sobre sus pasos, cogia la rosa y la besaba 
apasionadamente. ~*~ 


ad 
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XI 


éLo creeréis? Salié. de Santiago con pena. El, que 
habia visto nostalgico tantas veces arrancar ala Carrila- 
na, sentia cierta tristeza al partir en la enorme diligencia 
tamino de su Madrid. 

Despidiédse emocionado de aquellos buenos amigos, 
he los leales camaradas que le habian hecho conocer la 
verdadera amistad, la que nace de los impulsos del cora- 
zon sin que el egoismo mezcle en ello sus miserias, y se 
prometié guardarsela siempre firme y acendrada. 

Antes de subir al coche, pasé por ultima vez por la 
salle de la Senra, a pretexto de comprar cigarrillos en el 
estanico de dofia Socorrito para él y Madeira que iba a 
ser Su compafiero de viaje hasta La Corufia. 

Todo estaba cerrado en casa de don Laureano. Ge- 
rardo hubiese querido que tna mano blanca saliera por 
entre jas blancas cortinas y le despidiese flameando un 
pafiuelo, naturalmente blanco también; pero no ocu- 
rrid asi. 

Cuando llegé6 el momento de partir, Gerardo y Bar- 
cala juntaron los pechos en un abrazo fuerte. 

— Siempre amigos, Casimiro! 

—jSiempre, rapaz! Cobreite ley y vedte ir con pena, 
Que escribas. Hasta Octubre geh? 

—Y si puedo, antes. jAugustifio, adiés!—aqui otro 
abrazo apretado—. Ya sabes... 

~jSél Descuida; te tendré al tanto de todo lo que 
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ocurra—contest6 el servicial rapaz guifiando expresiva- 
mente un ojo. 

—Si; no dejes de contérmelo todo. Marcelino, gran 
Marcelino, adids! jQuiroguifia, non te digo nada! jMa- 
nolito, Casas, Boullosa!... ;Que me escribais! 

—jRecuerdos a la Cibeles! 

—jEcha un baile por mi en la Bombilla! 

—jAdids, Madeira! ;Buen viaje! 

—jAdids, canallal—rugid Madeira alegremente, aso- 
mando la cabeza por la ventanilla. 

Toda la tropa le grité a coro: 

—jMadeirifia!, gcudndo subes en el globo? 

Y le cantaron aquello de: 


—yAy, Pepifio, adids! 
jAy, Pepifio, adids! 
jAy, Pepifio, por Dios 
Non te vayas!... 


—jQue me cuentes cosas de Madrid!—encargé Au- 
gusto a Gerardo al arrancar el coche. 

Qué le iba a contar? A los dos dias de estancia en. 
la Corte, tuvo que confesar que los meses transcurri- | 
dos-en la Ildbrega ciudad de piedra habian modificado | 
grandemente sus ideas y sentimientos y servidole para | 
contrastar el valor de personas y cosas a quienes antes se | 
lo concedia muy subido. Apenas le dejé libre su padre, | 
corrié a saludar a sus antiguos amigos, que le brindaron | 
el primer desengafio recibiéndole sin los extremos de | 
alegria que él esperaba. Gerardo los descubrio entonces 
frios, insustanciales y sin fondo. Gente muy entendida 
en tauromaquia, muy al tanto de todos los enredos co-_— 
miqueriles y de otras clases, pero estancados ahi, sin in- 
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terés por lo que no fuera eso, como si no -estuviesen 
en la edad de las ilusiones y de los grandes proyectos 
para el porvenir. Muy chistosos, muy divertidos para 
una juerga o para muchas juergas, pero incapaces de 
sentir la amistad, de dar el coraz6n y de sacrificarse por 
un amigo como aquellos rapaces de Santiago. jSi hasta 
se burlaron de las notas que tanto trabajo le costé obte- 
ner! jHubiéramos visto las que ellos obtenian en su 
caso! ; 

Visité los cuartos de las actrices, sus amigas, donde 
también esperaba ser recibido con alegria, y sdlo encon- 
tré indiferencia. Unas le habian olvidado; otras no recor- 
daban su nombre; las mas ni se dieron cuenta de su 
ausencia, y las menos fragiles de memoria se permitieron 
burlarse de él, de Galicia y—esto fué io que mas le mo- 
lest6—-de las gallegas. 

éY eran éstas las gentes por quienes habia suspirado 
tantos desesperados dias en Santiago? 

Ello no obstante, procuré divertirse cuanto pudo, 
aprovechando la suelta que le did su padre. Vociferé en 
los foros; en un estreno desgraciado en el Principe Al- 
fonso dijo en voz alta dos o tres chistes, que tuvieron 
~ mas éxito que la zarzuelita que se iba al foso; cené con 
amigos y amigas en la Bombilla y hasta tuvo una aven- 
tura de cinco o seis dias con la Diéguez, del teatro de 
Apolo, una mufiequita que, bajo unas embusteras apa- 
riencias de delicadeza y fragilidad, ocultaba una mujer 
grosera, mal hablada, mal pensada, y peor sentida, lo 
, que no le impedia, o acaso lo que le hacia ser una de las 
| cémicas mas deseadas de Madrid... Y, a pesar de todo, 
- nuestro amigo se dijo mas de waa vez que se divertia 
ahora menos que en Santiago cuando salia por las no- 
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ches a correr la tuna con los troyanos, para acabar hu- 
yendo desaforados delante de los villeus, 

Acaso, con aquel su natural vehemente, propenso 
siempre a colocarse en los extremos, Augusto exage- 
raba un poco y atin varios pocos, por aquella légica 
inclinacién de los enamorados ausentes a embellecer en 
el recuerdo el fondo y las figuras del cuadro en que vive 
el sér querido. El lugar donde mora es el mas bello de 
la tierra y de los astros habitados; el ctelo que lo cubre 
ha sido construido de encargo con las estrellitas mas lin- 
das y los azules mas bonitos; los habitantes de este alca- 
zar de delicias son encantadores, cordiales y mas _bené- 
ficos y justos que si los hubiesen construido a su deseo 
los constitucionales del doce; los comestibles, los mas 
delicados y exquisitos de toda Espafia, parecer muy !6- 
gico en quien se alimenta de miradas dulces y suspiritos 
tiernos, y hasta esos potros que en fondas y posadas se 
designan fantdsticamente con el nombre de camas, unos 
prodigios de comodidad y limpieza. 

éPodian los veintitrés afios de nuestro Gerardo sus- 
traerse decorosamente a esta ley general que rige la me- 

-c4nica de los corazones enamorados? 

De vez en cuando, recibia carta de sus amigos -y con 
mas frecuencia de Augusto. Unas epistolas ingenuas e 
incoherentes, por aquella picara volubilidad del ardilles- 
co muchacho, llenas de ‘naderias que Roquer leia siem- 
pre con grandisimo interés, empezando por el parrafo 
aquel.” «Las personas de nuestra predileccién continuan 
en el Faramello sin novedad en su importante salud.» 
<En el baile del Apdstol, muy animado por cierto, no 
hubo nadie que te interesase. Ya ves quee - guardan la 
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Un dia, al sentarse a comer, notificé don Juan a su 
hijo que, solucionados los asuntos que en Madrid le re- 
tenian, necesitaba volver a Paris aquella misma semana. 

—éQué piensas ti hacer?-——preguntd, inquieto, al 
muchacho, 

Precisamente el rapaz recibiera esta mafiana una car- 
ta de Augusto, que fué para las encendidas ansias de 
Gerardo como si aun hambriento le obsequiasen con 
un aperitivo. ;Ahi era.nada! Augusto escribiale desde 
La Corujfia, adonde acababa de llegar, dispuesto a pasar- 
se todo el mes de Agosto en la ciudad sonrisa, <el pue- 
blo mas bello del mundo... después de Madrid, natural- 
mente». «Con quién dirds que he hecho el viaje? jEnvi- 
diame, desdichado! Nada menos que con mi ilustre con- 
~ vecino y respetable amigo don Laureano de Castro y su 
bellisima, gentilisima y archirresimpatiquisima hija. Es- 
taba de piston, chico, jPicht canela!, como dicen estos 
diablillos de modistillas corufesas, Si la ves te enamoras 
otra vez, encima de lo que estas. Durante el viaje char- 
lamos la mar. No te nombrabamos porque estaba en la 
berlina don Laureano, pero te andabamos alrededor. 

»Al cabo se le ocurrié al sefior de Castro dejarse ven- 
cer por el suefo y pudimos hablar libremente. Le conté 
a Carmen que ttt te aburres en Madrid y Carmiifia se rid 
aparentando incredulidad, pero, en el fondo, complacida. 
Por esta mala costumbre que tengo de ir con la cartera 
y los bolsillos llenos de papeles, yo levaba encima tus 
dos uiltimas cartas. No sabes el buen servicio que te hi- 
cieron. Primero le ensefié aquello de que estas desasose- 
gado y triste, como si te faltase algo; después le mostré e] 
comienzo de aquel parrafo tan poético en que hablas de 
ella con tanto fuego. Se hizo la desentendida... pero aca- 
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bo por alargar la mano, cuando yo, bromeando, hice si 
le ofrecia o no le ofrecia la carta, se apoderd de ella, 
leyé ese parrafo y, luego, muy curiosa y atenta, toda la 
epistola. Y lo mismo hizo con la otra, que cogié en 
cuanto se la ensefié, sin esperar a que se la ofreciese. Y 
torné a leerlas. Tu veras. 

»Cuando concluyd la lectura se qued6 aencaue. 
Luego me dijo que ti eres un hombre muy impresio- 
nable, muy vehemente y exagerado en tus cosas, y que, 
por lo misme, se te han de apagar muy pronto los fue- 
gos. Yo bien le entendi que con ello me preguntaba si 
efectivamente eres 0 no de ese modo, y negué en re- 
dondo el aserto. Entonces se puso seria y, haciéndose la 
indiferente a ratos, y a ratos sin ocultar su interés, me 
pidié noticias y noticias de tu persona. No se cansaba 
de preguntar, unas veces por este sistema gallego de las 
afirmaciones y otras haciendo francamente la interroga- 
cién. Excuso decirte cuales fueron mis informes, ha- 
ciéndote completa justicia, Te pondré minuta de mis 
honorarios de abogado. 

»Una de las cosas que mds le interesaron fué saber si 
la aventura amorosa que determino tu destierro a San- 
tiago habia concluido, «No habra vuelto a reanudarse 
ahora?»—-me preguntd inquieta. Yo la tranquilicé. Por 
la noche nos encontramos en el Relleno, que estaba des- 
pampanante de mujerio, jQué corufiesas, Gerardifio...! 
La acompaiié un rato. Iba con unas amigas. Al despe- 
dirnos le dije que te iba a escribir. «No le cuente nada 
de lo que hemos hablado», me encargé. con mucha in- 
sistencia, Yo se lo ofreci. Ya ves qué bien lo cumplo. 

»Hoy se fueron a su Pazo, en las Marifias, a tres 0. 
cuatro horas de aqui...» 
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{Ella se interesaba por él; ella le amaba!; he aqui la 
prueba. Sintiéd viva, imperiosa, irresistible ansia de oir 
de sus labios la anhelada confesién. Y por eso, cuando 
don Juan, con grandes deseos de sustraerle a los peli- 
gros de la corte, le pregunté por sus planes, él respon- 
did prestamente: 

—Yo, si ti no tienes otro pensamiento, y me lo per- 
mites, me vuelvo.a Galicia. 

He aqui por qué—después de haber puesto a su padre 
en autos de lo que ya tenfa noticia por la <detallada y 
puntual relacién de la vida y hechos de su sefior hijo en 
esta noble y hospitalaria ciudad de Santiago», que opor- 
tunamente le remitid su leal amigo y rendido servidor 
don Ventura Lozano y Portilla, ex juez de Ordenes,—el 
sefior Roquer y Paz, don Gerardo, se encontraba a aque- 
lla hora matutina de un espléndido dia de los primeros 
de Agosto, caballero en una vigorosa jaca de la tierra, 
que adquirié de un chalan corufiés, extraviado en una 
de las fantdsticas corredoiras marifianas en demanda del 
Pazo de la felicidad, cuyo nombre y situacién exacta ig- 
noraba, aunque tenia la seguridad de encontrarlo pron- 
tamente. En buscarlo asf, a la ventura, hallaba el madri- 
lefid una picante y grata sensacién, y, aun teniendo 
tantos deseos de dar vista a sus muros, caminaba en 
cierto modo sin prisa, como un exquisito que retarda el 
momento supremo del placer que tiene seguro. 

Sin otras noticias de la situacién del Pazo que las va- 
gas que Augusto le diera de hallarse en Jas inmediacio- 
nes de la delictosa ria de Sada, y las contradictorias que 
recibia de los paisanés de quienes tomaba lenguas, hacia 
Gerardo contento y asombrado su peregrinacién, co- 
menzada la vispera. 
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Habia comido sardinas con cachelos en Montrove; 
almorzo casi por lo fino en la civilizacién de San Pedro 
de Nos; bebio el fresco vinillo del Rivero, mismo gloria, 
con que brinda alegria a los caminantes la taberna de 
Joaquin, el de Souto, en Armufio; merendé en Lubre y 
durmié por la noche en Sada, el risticiio pueblecillo 
que apoya la cabeza en la blanda almohada del mas lin- 
do valle que pinté la bondad divina y se deja besar los 
pies por las aguas tranquilas de la ria incomparable. 

De pasmo en pasmo caminaba nuestro amigo, solici- 
cada de continuo su admiracion por mil bellezas que, en 
cualquier parte adonde dirigiese los asombrados ojos, 
descubria. Cuando era la serena diafanidad del mar es- 
meraldino, punteado aqui y alla por la blancura de las 
velas o de la espuma con que lo rizaba una brisa ama- 
ble. Tal,vez, la umbria de una corredoira que perdiase 
ondulante en un ttinel de verdura. Ahora la opulencia y 
frondosidad de unos pomposos castafios, cuyas hojas 
temblaban de emocién al recibir las caricias de un ce- 
firillo enamorado y travieso. Aqui la molicie de un verde 
prado, el murmurar de un regato saltarin y la alegria de 
las diminutas rosas de los setos que cercan las huertas. 
De pronto, la sorpresa de wna aldefta escondida entre 
loureiros; voces femeninas e infantiles que entonan in- 
genuos cantares de una vaga y tierna melancolia;, chi- 
rriar lejano de carretas, que se alza sobre el silencio del 
campo cantando una 4spera y prolongada cancién de 
trabajo, de paz y de dicha. El cielo azul, los pinos esbel- 
tos, los frutales prévidos; los castros dominadores, que 
escalan en tropel los arboles; las iglesitas humildes con 
sus potticos cementerios 

phat hl Siempre en paz; 
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el himno.a Dios misericordioso, creador de tanta ma- 
ravilla, que los pajaros felices entonan a toda hora, 
modulando el que la Naturaleza dice en el augusto si- 
lencio y grandeza de su hermosura,.. Todo esto, y lo de- 
ms que la torpe y pobre palabra humana no acierta a 
pintar y que sdlo puede expresarse con gorjeos de pa 
xarifios, susurrar de maizales, arboles y arroyos, aro- 
mar, incensar, de rosas y jazimines, melancdlico quejarse 
de Jos pinos, acariciar de las mansas olas a las arenas 
de la playa, risas y cAnticos de nifios y mujeres, tintineo 
de campanitas de iglesifias aldeanas... Galicia, en fin, 
que es todo dulzura. Y paz. Y amor. 

gCémo pasar insensible entre esta poesia del cielo y 
de la tierra sin declararse. 


Rendido esclavo de hermosura tanta? 


La belleza, el sosiego, !a apacibilidad de aquella natu- 
raleza singular llenaron de alegria y optimismo el alma 
del estudiante.. Y la brisa marina y el aroma de los 
campos, que ¢inbalsamaban la corredoira, abriéronle un 
apetito de doscientos mil demonios—jeran veintiirés ro. 
bustos afios paseando por el campo a la hora del medio 
dia, sefior!—, y metid espuelas al caballejo para Negar 
pronto <adonde lo hubiera». 

Y como en Galicia se esta en seguida en alguna parte, 
no tardé nuestro rapaz en hallarse en una carretera y en 
topars ‘a los pocos pasos, una casa con el simbolice 
ramo de laurel colgado a la puerta, en desmontar alli, 
atar el caballo a una de las argellas de hierro, que para 
tal servicio habia en la fachada, y entrarse en la tetins 
preguntando: 

-—glicuen algo que dar de comer a un aa 
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—Habrd, sefior. gY luego?—confest6 una mujerona 

que salié de una habitacién interior—. Cosas finas no le 

hay; pero si quiere queso fresco, que hoy mismamente 
trujéronme de Betanzos, chourizos, sardiiias fresquifias 
de Sada y mas jamon, hayle de todo esto. 

~-jNi en casa de Lhardy! Vaya por el jamén, el pes- 
cado, el queso y una tortilla de chorizos que me va us- 
ed a servir en seguidita, en seguidita, Pero que por el 
aire, 

— De aquella, seica trae mucha hambre? 

—Una barbaridad. O dos barbaridades, 

—Madrugaria mucho, y después andarfa mucho, y 
claro... 

—Mire, maestra: por lo que sea, no me pregunte mids 
y arrégleme eso volando. : 

—Voy* sefior. Ya se ve que es joven, Férvelle a san 
gre. gCuanto jamon le pongo? 

— Mujer, lo que sea. 

—-jAy, yo perjtintolle porque podia querer mas y po- 
dia querer menos. 

~~ Mas, mas. gNo le digo que traigo mucha hambre? 

-—-Luego mucho anduvo — insistié irresistiblemente 
curiosa la tabernera. 

—Andaria el caballo, mujer—rectifics una comadre, 
que llevaba alli su buena media hora comprando un can 
gordo de aceite, 

Mientras le servian el almuerzo, interrogé el estu- 
diante a la tabernera sobre lo que le interesaba. gCono- 
cia por aquellos contornos a un sefior de Santiago que 
se Ilanaba don Laureano Castro, y tenia por allf un 
pazo? id 
~—C on02¢9, sefior, conozco; gy luego, no le he de co- 
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necer? A don Laureano y mas a la sefiorita Carmen. 
Unes sefiores, non despreciando a nadia, como no le 
hay otros. Ella le es guapa de veras y tan amabdle con 
los pobres... ,Ay, aqui puede preguntar por ellos a todo 
el mundo, que todos los quieren bien. Viven ahi cerqui- 
ta, en el Outeiro; la casa dicenle el Pazo de Castro. 

Caydsele a Gerardo el tenedor que iba camino de la 
boca con una apetitosa tajada de faneca, y perdid de 
repente el apetito con que comenzé a despachar el al- 
muerzo. 

— De modo que esta cerca el Pazo de Castro? 

—Si, sefior; muy cerca. Una carreirifia de un can, 

No hace falta decirlo, gverdad? Gerardo se levantd 
stibito y se dispuso a salir. 

~—2Pero no concluye de comer, sefior? {Tanta hambre 
como él traia! 

—Ya he comido bastante. 

Mas entonces ocurridsele que la hora podia ser in- 
oportuna. Su reloj marcaba Ja una y media. Estarian 
comiendo en el Pazo,. Por fuerza debia esperar hasta 
mas tarde; las cinco y media o las seis, que era la hora 
dispuesta por la etiqueta para hacer la visita que desea- 
ba. Resolvié, pues, armarse de paciencia y, convencide 
de] éxito de su viaje, pensé en acomodarse. 

~-Digame—pregunté a la tabernera—, ghay por aquf 
cerca alguna casa decente y limpia donde pueda hospe- 
darme por unos dias? 

—-¢Usted quiere habitacién? 

—Si. Y comida. : 

—Para usted y para el caballo, no? — 

— Claro! 


o-¢¥ va usted a estar rnucho tiempo? 
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—No Ito-sé Un mes; acaso mas. Tal vez menos, 

—2éY qué quiere comer? 

— Mujer, lo corriente. 

—¢Y cuanto piensa dar? 

—iQué se yo! 

—Dos, comidas, gno? 

—Y el desayuno. \ 

—jY mas fa habitacién y el caballo! 

—Si, si. Todo eso—cansado de tan largo interrogato- 
rio—. gSabe usted de alguna casa?... 

—jAy, José—grit6 de pronto la tabernera dando una 
gran voz.—j{josé, bajal—y volviéndose al joven le inte. 
rrog6 desconfiada.— Cosa synth, digo yo, que wale no 
vendra a hacer aqui? 

Del piso alto, dende estaba trabajando, bajo el taber- 
nero, un hombre rechoncho que manaba socarroneria 
de toda su persona. La mujer le puso al tanto del caso. 
‘éQué le parecia? 

—Ay, eso..., alla ti, con perdén de vostede. Habita- 
cién hayla; un curruncho en la cuadra, dispensando la 
palabra, haylo también para ei caballo. Comida, en ha- 
biendo dinero, cOmprase cuanta se quiere; buenas ma- 
nos para guisarla, gracias a Dios y no despreciando a 
nadia, no te faltan. Voluntad para ganar una peseta, dis- 
pensando la palabra, tenémosla todos; de manera, que 
alld ti. © 

—éY cuanto hemos de pedirle? 

—¢éY qué vas pedir?... El sefior que te dé lo que sea, 
y en paz. 

—Eso es. En dando lo que sea... 

Tras las mil vueltas, rodeos y circunloqitios, inevit.: 
bles cuando se trata de intereses coa un paisano galic 
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go, temeroso siempre de que le engafien o de quedarse 
corto en la ganancia, consiguieron llegar a un acuerdo 
Gerardo y los taberneros. Un combate homérico. Los 
patrones sentdronle un poco mas de lo debido la mano 
al joven y éste dejdése castigar tan satisfecho, sobre todo 
cuando, después de ver las habitaciones que en el piso 
le ofrecfan—una sala con dos alcobas sobrias de mue- 
bles y comodidades—, le dijeron, mostrandole por una 
de las ventanas de su palacio una arboleda y unas casas 
que se veian en la cima de una colina cercana: 

—Aquello es el Outeiro. 

Encargdse José de ir con el carro a Sada a buscar el 
equipaje del joven, que ya debia de haberle mandado 
Augusto por la diligencia, y Gerardo pensdé que el me- 
jor modo de entretener la eternidad de las cuatro horas 
y un larguisimo pico que faltaban hasta la que habia se- 
fialado_discretamente para hacer su visita al Pazo, era 
echarsé a dormir la siesta y asi lo hizo, después de pa- 
sarse un buen rato en la ventana, fija la vista en los ar- 
boles del Outeiro, con la vaga esperanza de ver remon- 
tarse a cierta persona en una de aquellas columnitas de 
humo que se levantaban sobre las casas medio escondi- 
das en la arboleda, para venir volando a darle la bien- 
venida. 

—jQué ajena estara de que me tiene tan cerca! 

Pensando en la sorpresa de Carmen al verle, en lo 
que le diria, lo que le contestaria él, lo que le replicarian 
y lo que deberia duplicar, echdse en la cama, dura y es- 
trecha, que le parecié la mas blanda y cémoda que jamas 
disfruts principe venturoso de cuento de hadas, Pero 
no le permitid dormir la impaciencia. Se levanté en se- 
guida; asomdse a una ventana, luego a otra; a !a otra 
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después. Bajé a sentarse a Ja puerta de la casa. Intentd 
leer alli un ntimero atrasado de La Voz de;Galicia que \e 
did Tona, la tabernera. Hizo una visita al caballo. Vol- 
vidse a «sus habitaciones». Torné a bajar, y, al cabo de 
tantas idas y venidas, agotados cuantos recursos puso 
en practica para entretener las larguisimas horas que fal- 
taban para la de la visita, a las dos y treinta y tres minu- 
tos declaré que el tiempo camina en las Marifias con ex- 
cesiva lentitud, y de aqui dedujo que, lo mismo que a las 
cinco y media, podia presentarse en el Pazo a las cinco. 
A las dos y treinta y cuatro, se dijo que aunque lo hiciera 
a las cuatro y media no cometeria ninguna incorreccién, 
porque en el campo no rige con tanto rigor el horario 
etiquetero de Ja ciudad. Al minuto siguiente, al siglo si- 
guiente, mared las cuatro como la hora de su ventura; 
que en seguida rebajé en quince minutos, 'y rectificé al 
momento, convencido de que nadie podria reprocharle 
por importuno si aparecia en el Pazo a las tres y me- 
dia... Y a las dos y treinta y seis, después de haberse ce- 
pillado por vigésima vez y mirandose al espejo por cen- 
tésima, tomo a buen paso el camino <sin pierde» que 
le indicé la patrona para llegar pronto al Outeiro. 

Un poquito larga antojésele la «carreirifia del can» al 
impaciente muchacho, ignorante de lo eldstico de esta 
vulgar medida longitudinal gallega; mas como todo tiene 
su término, nuestro amigo hallése al de su camino en 
una pequeifia plazoleta, ante un rojo portén cerrado que 
flanqueaban dos bancos de piedra adosados a !o largo 
de una tapia, por cuyas bardas asomabanse, curiosas, al 
camino ramas de arboles cargadas de fruta, retorcidos 
sarmientos y olorosos jazmines y madreselvas. Una cruz 
de piedra entre mitras de canteria coronaba la portalada. 
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Detitvose un momento, indeciso, el estudiante y, antes 
de golpear la puerta con el aldabén herrumbroso, pre- 
gunté a un paisano viejo, que cuidaba de dos vacas que 
hallabanse pastando la hierba de los cémaros en la co- 
rredoira vecina: 

—Buen amigo, ges este el Pazo de Castro? 

—Es, sefior—contest6 el vellifio. 

—<Sabe usted, por casualidad, si estan los sefiores? 

—Estaran, sefior, Yo no los vi salir. ' 

Gerardo alzé el aldabon, pero el paisano le contuvo, 

—Non pete, sefior. Abra la puerta y entre. En esta 
casa, Dios la bendiga, éntrase sin llamar. 

Levanté Gerardo el picaporte, empuj6 la pesada puer- 
ta, entré y encontrdése en el espacioso atrio de una de 
esas viejas y sefioriles casas gallegas que fueron a un 
tiempo, palacio y fortaleza en los lejanos siglos feudales 
y consérvan en su arquitectura huellas de su_historia, 
A la izquierda, unida al Pazo por una arcada con dos 
ventanas, alzabase una capillita ostentando sobre su 
puerta y bajo la espadafia un noble escudo de armas; a 
la derecha, una tapia, por delante de la cual una parra 
ofrecia el agrado de su sombra, y, ocupando todo el 
fondo, el sefiorio de un severo caserén pétreo de dos pi- 
sos, bajo y alto. Un ancho balcén de piedra sobre unas 
tipicas arcadas corria casi a todo lo largo del piso alto 
hasta la puerta de entrada, a la que subia desde el atrio 
una escalinata de granito. Sobre la puerta campeaba el 
escudo de armas de los Castro coronado por un casco 
de orgulloso airén, Las almenas del tejado y de la pesa- 
disima, ancha, pétrea, chimenea daban cierta reminis- 
cencia militar al Pazo. 

Pero Gerardo no vid nada de esto, Ni palacio, ni parra 
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ni capilla, ni atrio. Sélo tuvo ojos para wna blanca figura 
de mujer que, resguardando del sol la linda cara eon 
un rojo pafiuelo de seda anudado a la barbilla, bajaba 
la escalinata arrojando pufiados de maiz, que extrafa de 
una carabelifia, a una legién de gallinas y palomas, a 
las cuales llamaba carifiosamente con una suave y ar- 
_ gentina voz, que al estudiante le sondé’ a cdntico celes- 
tial: 

~-jChurras, churras, churrifias, churras...J 

jEra ella! Ella, Dios bendito!! 

El corazén de nuestro amigo pusose a saltar violenta- 
mente, Sabe Dios los millones de descuidados epee? 
que perecieron en la catdstrofe. 

Repuesto del susto, avanzé el estudiante, decididovy 
presuroso, sombrero en mano, y dirigiéndose a la mu- 
chacha, que le vid llegar con ojos asombrados de los 
que escapaba el gozo, le pregunt6 cémicamente serio, 
procurando imitar el acariciador tonillo de la tierra: 

—Rapacifia. gPodria usted decirme si vive aqui cierta 
sefiorita desconfiada que no cree en la sinceridad y fir- . 
meza de un hombre locamente enamorado de eila?.. 

_¢Y luego? 

—jUsted! gPere es iin bauer la sefiorita de 
Castro, ciendo, 

—Yo mismo, Gerardo Roquer y Paz, para servirin 
Dios y a usted... y El me perdone, que iba a invertir los 
términos. Me mando usted volver, y héme aqui muerte 
de impaciencia por oir una palabrita que tiene usted que 
decirme. Ha llegado, al fin, el momento de pronunciar- 
la, o tengo todavia necesidad de tirarme al mar de ca- 
beza para que usted me crea? 

—jOh, pero. qué sorpresa! —-replico ella decceeadiod 
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dose de la pregunta y dandole con gentil y cordial ade- 
man su mano sefioril, que el estudiante estrech6 apasio- 
~ nadamente y retuvo en la suya. 

—gSorpresa nada mas? 

—jOigal ¢Sabe usted que viene muy preguntén? 

—jDigo! Como que he venido expresamente a exa- 
minara usted de una porcién de cosas que me corre 
mucha prisa averiguar. 

—A saber: Primera: 

—Me ama usted? 

—Sepgunda: 

—gUsted me ama?.., |Carmen, Carmifia!—exclamé el 
| estudiante poniendo en su voz temblorosa toda el alma 
|y atrayendo hacia si, suplicante, a la sefiorita de Castro, 
“un poco desconcertada por la sorpresa y la alegria—. 
jSaqueme usted, por Dios, de penas! Digame que cree 
\en mi, que corresponde a mi amor. 
| —¢Pero de veras necesita que se lo diga?... jAy, filli- 
‘fie, qué mal adivino es usted!—respondidle ella, ilumi- 
‘nando con una divina sonrisa el alma del estudiante, la 
‘tierra, el cielo; todo. 

—jBendita sea usted que acaba de hacerme felizl... 
jGracias, gracias! —balbuced el rapaz conmovido—. 
jMal adivino! Quizds. gPero cémo podia yo creer en 
tanta ventura, si usted se mostraba tan esquiva, tan des- 
confiada? 

—Es que tenia motives para dudar. 

—Pues ya ve usted cémo se ha equivocado. Lo que 
menos esperaba usted era verme ahora aqui. 

—Se engafia usted, Gerardo. Le esperaba. No se por 
qué, pero le esperaba, y muchas veces, al oir llamar a esta 
puerta, he ereido que al abrirla iba a presentarse usted. 
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— Es que alguien le avisé de mis proyectos? 

—Nadie; era un presentimiento. — 

~~Un presentimiento... o un deseo? 

—No sé... jVaya, que viene usted muy preguntén y 
me ha cogido en una hora charlatana! No haga usted 
caso de nada de lo que he dicho. 

—Ya es tarde. Las nuestras no son palabras que se 
lieva el viento. Usted me quiere, Repitamelo otra vez; 
pero con palabras claras. y terminantes, No sabe usted 
la sed que de eilas tiene mi alma. 

—jEa!, se acab6. Ahora soy yo la que pregunto, sd 
usted a contarme muchas cosas. 

—Yo sélo sé decir una. 

jBobifio! Pues esa era cabalmente la que ella queria 
que le dijese. Sus pensamientos y sus acciones en los 
dos meses que hacia que no se veian; cémo, cudndo y 
por qué acord6 dejar aquel Madrid tan alegre, tan ani- 
mado, tan divertido, para ir a aburrirse, aunque sdlo 
fuera unas horas, en la quietud de aquel rincén cam- 
pesine, 

—Porque... gusted estaré aqui poco tiempo?—inqui- 
rié ea, repentinamente alarmada y pesarosa de haberse 
dejado ganar por la sorpresa, 

—jNo, gloriali—contest6 Gerardo devolviéndole la 
tranquilidad—. Yo estaré aqui todo el tiempo que esté 
usted... jPero si hasta tengo casa y todo! Somos veci- 
mos, gno sabe?—imitando otra vez el cadencioso acento 
gallezo—. gY luege? A titulo de tal vengo a visitar a us- 
tedes... Bueno, no quiero mentir, a verla a usted. 

Y refiri6 ala joven con frase animada su peregrina- 
cién marifiana en busca del que é] Ilamaba, y llainaba 
ben, el Pazo de la felicidad, y su: acomodo en cl lugar 
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de Tatin en casa de José Lapido, mas econockio en 
aquellos contornes por Mascontias, en gracia a su buen 
diente. 
—Mas comias si che deran, 
Pero como nen che dan 
Arrabeas com’un can, 


—le cantaban, para hacerle rabiar, aja puerta de la ta 
berna, los chicos y, algunas noches, los mozos que vo! 
vian de tunar. 

—jPero, qué tonta soy! -- Lantettnpione Carmen — 
2Pues no te tengo a usted aqui, al sol? ;Qué cabeza! 
Perdéneme y venga. 

Y, arrojando de un golpe a la polleria el contenido 
de la carabelifia, subié las escaleras y entré en la casa, 
seguida del estudiante, al que hizo pasar a una sala am- 
plia, alegre y clara, que recibia luz de una galeria, mira- 
der de la gloria de una feracisima huerta. 

Deleitibase Gerardo en la contemplacién de todo 
aqueilo: los muebles recios y sencillos, un gran sofa, 
unos cémodos butacones y anchas sillas de labrada 
caoba con asientos de rejilla, dos mecedoras, consolas; 
una mesita, cargada de libros e ilustraciones nacionales 
y extranjeras, en el centro; cromos y litograffas en las 
paredes, cosas de Atala y Chactas y de Matilde y Matek 
Adel, con tal cual vista de Venecia; retratos familiares 
en las consolas, siempre presididos por los de los «Se- 
flores»... 

—Siéntese usted-—dijo la hermosa muchacha a) estu- 
diante—. En seguida vendra papa. Voy a decirle que esta 
usted aqui. 

— Pero va usted a dejarme solo? 

-Supongo que no tendra usted miedo, 
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—Pues se equiveca usted; me da un miedo horrible 
cuando me dejan solo en una habitacién, Ademas, su 
papa estara todavia durmiendo la siesta... y nosotres te- 
nemos mucho que hablar. No le molestemos, 

—Pap4 no duerme nunca la siesta. Vengo en seguida, 

—No me deje usted solo, que grito. 

—,Cémo gritar? A mi me gustan los hombres va- 
lientes. Ahi se queda usted. jCuidadito con lo que se 
hace! 

Le amenaz6 con un dedo y saliéd presurosa en busea 
de don Laureano, que estaba leyendo La Fe en su des- 
pacho, 

—-jPapa! jPapaifio! — dijo la joven abrazandole—. 
jEsta ahi! jHa venido! jMe quiere! 

— ¢Quién ha venido? ¢Quién te quiere?—pregunts el 
bondadoso padre—. ;jPero, qué torpe soy! El que ha ve- 
nido es ese bribén de madrilefio que ha engatusado a 
mi nifia. 

—Bribén, no, papa. Es muy buen muchacho, Ya ves, 
ha dejado Madrid para venir aqui, sélo porque aquf es- 
toy yo y porque yo le habia dicho que volviese, 

—Pues aunque ti no quieras, hija mfa, es un bribén 
que me roba una parte de tu carifio. 

—jNo, papafiio, no lo creas! Yo te quiero siempre lo 
mismo, ti lo sabes. Hasta creo que te quiero mas ahora... 
Si, si, mas... A él le quiero de otro modo que no sé ex- 
plicarte. | 

—jEso no puede explicarse nunca! En fin..., es ley de 
la vida. Lo que importa es que él sea digno de ti y que 
te quiera como ti mereces. f 

—jSi, “papa! jMe quiere, me quiere! jEstey segura de 
efto! |¥ es muy bueno, ya verasl 


—JNo he de verlo, si mis ojos son tus ojos? 

Don Laureano acogié con su hidalga cortesfa at estu- 
diante, se entusiasm6 oyéndole cantar fervorosas alaban- 
zas de la tierra amada, por la que tanto habia suspirado 
en el destierro; y dejédse conquistar del todo por la sim- 
patia del rapaz, quien tuve, ademas, la delicadeza de de- 
cirle en seguida lo que le habia ilevado a aquel rincon- 
cito del pataiso marifiano, 

jVenturosos dias los que siguieron! Gerardo Roquer 
vivia ex: un mundo ideal, luminoso y alegre, con la luz 
y la alegria de aquellos campos, de la ria aquella y del 
cielo aquel, mas resplandecientes ahora, porque para 
embellecerlos e iluminarlos alzabase sobre ellos, irra- 
diando felicidad, la gentileza de una mujer hermosa y el 
amor de dos corazones jdévenes. 

Carmen, segura ya del carifio del estudiante, abando- 
ndse a él confiada y le mostré hasta el fonde su alma 
inocente y pura. Era otra mujer, una Carmifia infantil, 
sencilla, ingenua, muy distinta de la grave y reservada 
sefiorita que Gerardo conocié en Compostela. 

—jAy, fillifiol—contest6 ella, cuando el estudiante se 
lo hizo notar—, es que entonces tenia que ponerme se- 
ria por ti-y por mi, porque, si no, te me escapabas. 

Y le refirid sencillamente como, desde el primer dia 
la fué interesando poco a poco, 

—Cuando te vi por vez primera, en el Hérreo, tan 
pensativo y tan tristén, ya me fuiste simpatico. jLo que 
engafian las apariencias!... No, no te infles, que si yo sé 
entonces, como supe luego, la razén de tu tristeza, te 
hubiese odiado. Pero mie cogiste desprevenida, y, come 
te vefa tan cabizbajo y aquellos dfas te dié por vestir de 
megra, para engafiar sefioritas de pueblo tontas, pensé 
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que era alguna desgracia de familia, cual la que lloraba 
yo, la que te tenfa de aque! modo, y me diste pena. jBoba 
de mil... Después, cuando pasabas y pasabas, sin tener 
una mirada para esta pobrifia, jqué rabia! «Pues no soy 
tan fea para que me trate con ese desdén», me decia... 
jTe hubiese ahogadol... Luego me contaron tu historia... 
y que dijiste que yo era una sefiorita de pueblo, antipa- 
tica y cursi. ;Miren el presumido! gY ti, qué eras? jMe 
dié una iral... Aurique no tanta como cuando supe que 
dijeras que yo seria una buena distraccién para el aburri- 
miento de Santiago. jYo, que te queria ya, que te habfa 
visto tan contenta, escondidita tras las cortinas de la ga- 
leria, pasearme la callel... 

—jAh!, gpero me vefas pasar? 

—Todos los dias. Como lo hacias siempre a las mis- 
mas horas, pues, era sabido, cinco minutos antes, a las 
doce y veinticinco y a las cuatro menos cinco de la tarde, 
ya estaba de centinela, la sefiorita cursi, esperando a que 
_ pasase el calavera madrilefio. 

—Y yo sin verte, sin adivinarte! 

—Es que yo procuraba que no te enterases. Con lo 
presumidos que sois los madrilefios, en seguida te hu- 
bieses figurado que estaba chifladita por ti... Cuando me 
dijeron aquello, no volvi a pisar la galeria... en todo el 
dia siguiente. Al irte tratando, me parecié que efectiva- 
mente estabas interesado por mf; pero no quise dejarme 
ganar, y tuve valor para devolverte las cartas y fuerza de 
voluntad para no decirte que si, cuando te me declaraste 
con tanta vehemencia en el baile de la Candelaria. «Si le 
digo ahora que si, me olvidard en seguida», pensé.., 
Ademéas, yo queria convencerme de que tu carifio era fir- 
me... De que habfas olvidado lo que dejaste en Madrid 
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Y por eso te fuf poniendo condiciones y te pedi que es- 
tudiases, porque te queria serio, formal y trabajador, no 
un tarambana, un perdis, como decia la gente que eras... 
{Qué alegria cuando recibi las notas! «Estas las ha tenido 
por mi—dije—, porque me quiere y porque le quiero.» 
Y ya iba a contestarte que si, cuando me enviaste el te- 
legrama de tu padre. jQué pena! <j;Ahora, ahora si que 
me olvida en Madrid!—pensé—. Volvera a encontrar a 
aquella mujer, a enamorarse de ella»... jLloré masl... 
Mucho le pedi a la Virgen. «Virxencifia quirida, Mifa 
Nai, Virxencifia mfa: que no me lo roben en aquel Ma- 
drid; que vuelva, como me ha prometido; que vuelva y 
qtte me quiera como yo le quierol».., 

TY estas cosas dichas con ese dulce acento, con ese 
suave, garimoso canto gallego que parece hecho para 
murmurar palabras de amor! jEstas cosas dichas alli, al 
caer la tarde, viendo desde el mirador de la huerta, que 
domina toda la campifia, cOmo desciende del cielo sobre 
los campos y las aguas la paz del creptisculo! 

Una leve brisa ondula los maizales y riza las aguas 
de la ria, que vienen mansas, calladas y timidas a besar 
la tierra sin par. Una tenue neblina va envolviendo las 
cumbres de los montes. De alla lejos, por entre las tupi- 
das arboledas, que trepan desde el mar a las alturas de 
Fiobre, Hega, infantil, el sonido de una campanita, al que 
contesta mds cerca el cristal de la iglesifia de Morujifio. 
El cendal de unas leves humaredas sube al cielo desde 
las casitas aldeanas como una oracién de gracias. Acaso 
un pajarito retrasado cruza raudo y piando de miedo 
e impaciencia, 2n busca del nido. Van esfumdndose los 
contornos de las cosas. Todo es quietud, blandura, paz. 
Una dulce, una suave, una grata melancolfa, se apodera 
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de fos corazones, Enlazanse las manos de tos enamora- 
dos; callan las bocas; bésanse los ojos... La campanita 
de la iglesifia canta el Angelus con su vocecita de plata: 
«jAmad, amad!>, dice. 

Alla abajo, en los prades d’a veira d’o mar, una voz 
femenina entona, saudosa, un claja de-largas cadencias, 
que van apagdndose, apagandoase, como si cada nota 
quedase colgada en la rama de un arbol para arrullar el 
suefio de los pajarillos que alli anidan. 


—Quixente porque te quixen 
Quérote porque te quero, 
jHasme querer, mifia xoial 
jHasme querer, falangueiro! 


a 
Ww 


Sin necesidad de que nuestros felices amigos apoyen 
sus palabras con la solemnidad de un juramento, ha- 
bremos de creer con ellos que nunca jamas, desde que 
el mundo tom6é forma modelado por las Paternales Ma- 
nos que lo rigen, gozaron las criaturas cielo mds azul, 
mas propicia tierra, ni lucié sol mas radiante que en los 
hermosos, inefables dfas que siguieron a la llegada del 
madrilefio a la gloria de las Marifias. 

En todas partes, en las hojas tembloresas de los 
arboles, en las timidas florecillas que tapizan tas corre- 
doiras, o en la misteriosa marcha de las nubes que en- 
toldan el cielo en esos dulces, caracteristicos dias galle- 
gos en que la luz se viste de un Suave tono azul, encon- 
traban los enamorados un divino verso del eterno poema 
del Amor. 

Todas las mafianas subfa ligero el madrilefio la aspe- 
ray pedregosa corredoira de Gandarfo, que antojaba- 
sele Ilana y cémoda carretera sélo porque acortaba en 
unos minutos la distancia desde el Gran Hotel de Tatin 
al Pazo. 

En el mirador de ta huerta, bajo la tupida trama teji- 
da por los jazmines, madreselvas y campanillas del rus- 
tico cenador, esperabale ella haciendo una de esas inter- 
minables labores de crochet con que les novias entretie- 
nen su impaciencia y acompafian el rosado imaginar de 
sus suefies, atentas sdlo al hablar gozoso de su corazén, 
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Al llegar bajo el mirador, descubrfase el estudiante 
con gentil y caballeresco ademan y entonaba un -himno 
de gozo. 

— Ya salié el sol! 

Ella apedredbale, riendo, con ramitas de madreselvas 
y jazmines que él cogia al vuelo y besaba fervoroso 
antes de adornar con ellas la solapa y ta gorrifla. 

Y allf se estaban toda la mafiana conjugando el inago- 
table verbo, hasta que, trabajosamente, separdbanse a! 
acercarse la hora de comer. 

—jTan pronto? 

Por las tardes eran las charlas en ta grata frescura de 
Ja huerta del Pazo, en el rincén favorito de} sefior de — 
Castro, quien gustaba de leer viejos libros eliendo a hu- 
medad y rofdos de irrespetuosos ratones sentado en el 
banco de piedra de alto respaldo, ante la gran mesa de 
granito flanqueada por dos altos cipreses, los cipreses 
sefioriles de los Pazos marifianos, que dabam guardia de 
honor a la glorieta. Una clara fuente, Providencia de la 
huerta, cantaba bucdlica al lado. De vez en cuando !e- 
vantdbase don Laureano, que desde alli vigilaba a sus 
caseros, y se acercaba a ellos para darles una orden 0 di- 
rigir su trabajo. Entonces los novios se miraban, son- 
reian y se lo decian todo con una palabra. 

— Gerardo! 

—jCarmifia! 

Otras veces eran los paseos a uno u otro de Ins mil 
pintorescos lugares marifianos, Con minuciosidad de 
duefio orgulloso de su finca, don Laureano hacia al estu- 
diante los honvres dela Marifia, sin perdonar Yincén que, 
no presentara a los aténitos ojos del madrilefie, mas 
asombradoes cuanto mds iban conociendoaquel prodigio, 


236 A. PRREZ LUGhS 


éQué sabéis de paisajes, panoramas, ni fastuosidad 
de la Naturaleza vosotros los que habéis corride el mun- 
do de punta a cabo sin gozar la dicha de asomaros a la 
maravilla, al pasmo de tas rias, los montes y !os valles 
gallegos? 

—Yo, que he pasado muchos tristes dias a orillas de 
los lagos suizos, digole sin pasién, amigo Roquer—afir- 
maba el anciano convencido y conmovido—, que no hay 
ninguno que pueda parangonarse con esta poética ria de 
Sada, «jRia de ensuefio!» jLago de fantasfal 

No hubo tampoco fiesta campestre a la que don Lau- 
reano y su hija no llevasen al forastero. ;Aquellas rome- 
rias! jFreixomil, la Fragachan, Sampayo, Bergondo, los 
Remedios; el inolvidable regreso de los Caneiros en pe- . 
rezosas lanchas, que, orladas de flores y acompafiadas 
de canticos, se van deslizando lentas, lentas, entre el pro- 
digio de las riberas del venturoso Mandeo, en la dulce 
y grata melancolia de un crepusculo gallegol... 

Todavia la civilizaciédn no derramara la cursileria y e! 
mal gusto por las corredoiras metiéndolas en asesinos 
deseos de imitar a la ciudad. Ain habia en el mundo 
mantelos, cofias, arracadas y dengues para «se adornar» 
las mocifias guapas. «Inda» les vellos Nevaban cirolas y 
monteira, y usaban moca, chaleque y pluma de pavo 
real en el sombrero los mozos «<curros». 

Desde una legua antes, larga, interminable fila de 
plafiideros mendigos, la mas absurda coleccién de lace- 
rias, marcaba la ruta de la fiesta, ofreciendo a la compa- 
sién de los romeros el asco de las llagas o la tristeza de 
la falta de miembros, y llamando a su caridad con inaca- 
bables retahilas, dichas con lastimeras y descompasadas 
yOCeS, 
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—j Almas piadosas, almas cristianas! |Tengan cempa- 
siéa y fastima de este pobre desgraciado! jMiraivos en 
este triste espejo! jLa mano de Dios Nuestro Sefior vos 
asista y vos libre de mal! jNuwmea vos veades como yo 
me veo, que joven ful y alegria tuve, y agora vivo pe 
nando, sin otro bien que la compasidn de las buenas 
almast... 

—jHermanos!—gritaba con paverosa voz otro picaro, 
convertido en administrador de la justicia divina.— jHa- 
ced un bien de caridad a este desgraciado para que 
Nuestro Sefior vos salve de los tormentos del infierno! 
jLa soberana Peregrina de Freixomil vos libre de tanta’ 
miseria! 

Después, en el souto inmediato a Ja iglesia, cuando 
ao en el mismo atrio, los carros con las pipas del enga- 
fiador vino del Rivero, © el adspero de Castilla, rodeados 
de borrachos y de bebedores en estado de merecer; las 
cldsicas cestas con. las resquillas antediluvianas, que han 
de llevarse a los que se quedaron en la aldea; ciegos so- 
carrones, sacande coplas y cuartos a todo el mundo, al 
son de las zampofias primitivas o del desacordado violin, 
qtte acompafia la mujer con la pandereta; los ties de las 
rifas que nunca tocan; las mozas raudas en los corros 
de muifieira, muy serias, con los ojos en tierra y los bra- 
zos en alto, haciendo las castafietas con los dedos y <sa- 
cando el punto» a los saltarines mozos, tan ternes con 
sus. pantalones nuevos de pana guarnecida de lustroso 
paiio negre y los sombreros, a lo jaque, derribados so- 
bre la nunca, luciendo, a modo de airén, una retadora 
pluma de pavo real sujeta a la cinta; la procesién, con- 
movedora en su seneillez, recorriendo las veredas in- 
mediatas a la iglesia, presidida por los clérigos, apealé-) 
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ticos del rabelesiano banquete en ja casa rectoral; la rui- 
dosa murga aldeana; el rezongar de la gaita; estallido de 
cohetes, repique de campanitas, risas, aturuxos, alegria... 

Carmifia pasaba en triunfo entre los romeros. Mien- 
tras los curas earlistones rodeaban respetuosos <al ayu- 
dante del Rey», y la caciqueria rural llegaba pruden- 
te, solapada y aduladora a saludar al sefior del Pazo, las 
mozas cercaban a la sefiorita de Castro, devolviéndole, 
muy coloradas, en risticas finezas y piropos el agrado 
y la llaneza con que a todas hablaba. Las sefioritas de 
las aldeas y villas del contorno, oprimidos los bustos 
por ei aefando y afortunado corsé que las sofocaba, y 
pendientes de la dificil policia del vestido, urdido a la ul- 
tima moda de Sada, cuando en Sada feliz no habia Mui- 
fieiras habiles que cosiesen los trajes de las aldeanas con 
les ultimos figurines de Parfs a la vista, saluddbanla con 
mil extremos, alardeando de finura, orguilosas de yerse 
a su lado de igual a igual, y buscando en un minueioso 
examen del traje y el peinado, tan sencillos, el secreto, 
que ne acertaban a descubrir, de su elegancia y dis- 
tincién. 

De pronto, tal mozo arrogante plantabase decidido 
ante la sefiorita del Pazo y arrojandole el sombrero a 
los pies, demandaba resuelto: 

—jSefiorita Carmen, si baila conmigo una vuelta de 
muifieira, cuando venga el sefior Arzobispo de Santiago 
no le saludol 

Instabania mozas y amigas, sabedoras de su habili- 
dad, para que saliese; resistiase ella un poco; solicitaba, 
ai fin, con los ojos el permiso de Gerardo, que el joven 
concedta de buen grado; recogiase levemente la falda, 
erendi¢ndela cen alfiieres, para que no estorbase ala 
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destreza de los pies, y salia al corro. El mozo, orgulleso, 
-daba una cabriola y soliaba un aturuxo triunfador. 

—jJujuruju! j;Ard’ o eixo! jQuen me dea un pau deu- 
lle un peso! 

Iban y venian agiles, ingravides, haciendo trenzados 
y mudanzas; él procurando «ceger> prontamente el 
«punto», cuando ella le sacaba, y tratando de ponerla en 
aprieto sacando, en su turno, los mas dificiles, que la de 
Castro «cogia> en seguida entre el aplauso del corre 

—-jNon te molestes, Anton! ;Pddeche! 

Entonces surgia un nuevo bailarin, que dando un vi- 
goroso empujon al otro—«jSaca d’ ahi, til»—desafiabaa 
la sefiorita del Pazo, bordando un complicado y desco- 
nocido punto, que Carmifia, apenas iniciad 0, cogia tam- 
bién, entre nuevos y mayores aplausos y risotadas. 

—jNon podedes c’o ela, rapaces!—decian, burlones, 
los viejos, cuando la sefiorita del Outeiro, después de 
haber rendido a dos o tres mozos, cual cumple a una 
buena bailadora, retirdbase sonriente, roja y sofocada, 
dando respiro al gait.ro, que estaba a punto de desfalle- 
cer, falto de fuerzas para inflar el fol. 

iY despucs, la vuelta! jLa vuelta al morir la tarde, en- 
we aturuxos provocativos y dulces alalds que tienden su 
melancolia por los campos, bajo las estrellitas del cielo 
que van encendiéndose poco a poco, para alumbrar con 
su luz temblorosa la inefable poesia d’a volta d’a romaxel 

Fué en una de estas inolvidables fiestas donde or 
do tuvo el sorprendente encuentro. 

La estruendosa murga aldeana—cornetin, clarinete, 
bombardino, bajo y tambor—hacia bailar a la mocedad 
una rabiosa polka, con el indispensable obligado de 
cornetin, que tenia en suspenso a toda la remerfa. 
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—j;Es mismo @ demo este Pardurifiol — deeian 
todos. 

Ciertamente eran cosa de arte diabélico aquellos fan- 
tasticos picados, trinos inverosimiles y esealas arrolla- 
doras de] cornetin, que estremecian de gusto a la concu- 
rrencia, haciéndola estallar, al final, en aturuxos gozosos 
y aplausos ensordecedores que obligaban al habil ins- 
trumentista a repetir el pezzo. 

—Jujurujal! 

—jViva Pandurifiot 

—jNo hay otro como Pandarifio! 

—Si me pidiesen juramento—dijo Gerardo, sorpren- 
dido, a su novia — aseguraria que Panduriiio es mi 
compafiero de hospedaje Adolfo Pulleiro en cuerpo y 
alma, aunque sin bigote; <el siiencioso Pulleiro», como 
le llama Barcala, que siempre esta estudiando y nunca 
toma parte en nuestras bromas, y que ahora aparece to- 
cando en esa murga. 

Y al descender el cornetin, sudoroso y satisfeche, de 
la mesa que hacia de paleo de Ja ntisica y pasar junto a 
los del Outeiro, después de haber recibido los placemes 
del auditorio, Gerardo le detuvo diciéndole: 

—dEl sefior Hipdcrates se ha vuelto tan orgulloso 
con sus triunfos que no quiere saludar a los amigos? 

—jRoquerlgUsted por aqui?-——contesté Pulleiro, entre 
contento y contrariado, estrechando la mano que cor- 
dialmente se le ofrecia—. Estoy de malas estos dias. 
Todo se me salen encuentros. La otratarde, en el San 
Fiz de Molied® topé con los hermanos Mantifidn, «las 
tértolas tristes», como los llama Barcala. Hicieron como 
~ que ne me conocian. jComo si hubiese en esto alguna 
deshonra! Cierto, que yo he procurado que no se sepa; 
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pero no porque me avergtience de ello. Por eso mismo 
le agradezco a usted mas el que me haya saludado... Yo 
le habia visto a usted antes, pero... 

——Pues muy mal hecho, sefior Pulleiro, muy mal 
hecho. Y para castigarle a usted, le convido a refresear 
ahora mismo con uno de esos fementidos boliches de 
Sada, mezclado con cerveza bavara de Betauzos—y vol- © 
viéndose a su novia que charlaba con unas damitas de 
Morujo, presento al musico—, Carmifia: Adolfo Pullei- 
ro, «mi médico», amigo y compaifiero, a quien tii cono- 
ces de referencia. Pulleiro: la sefiorita de Castro. Con tu 
permiso, Carmifia; vuelvo en seguida. 

Camino del Pazo, refirid luego el madrilefio a su no- 
via la historia de abnegacién y de energia que Pulleiro 
le contara. Con las escasas tierras de sus padres y otras 
que Ilevaban en arriendo hubiera vivido la familia con 
cierto desahogo, si no fuese por la caterva de hijos, seis 
hembras y el var6n alli presente, con que el cielo les 
habia favorecido. El padre, un buscavidas, que en su 
juventud fué miisico de regimiento, utilizaba su habili- 
dad los domingos y dias de romeria para agenciarse unas 
pesetas tocando el cornetin en la murga de Panchon. Al 
hijo gustabale la musica y el padre le ensefid como 
pudo el solfeo, que el rapaz adivind, mejor que aprendio, 
y le perfeccion6 en el manejo. del cornetin, que ya tocaba 
de aficién el muchacho. Tenia unas grandes disposicio- 
nes para el arte, que no sabemos si llamar divino tratan- 
dose de tan ruidoso instrumento. Los padres, convenci- 
. dos de la listeza del chico y ansiosos, como todos los 
paisanos gallegos, de redimir al hijo de la esclavitud de 
ia tierra y de las «rendas», decidieron darle una carreiri- 
fe y, Dios sabe a costa de cudntos sacrificios y privacio- 
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nes, envidronte al Instituto de Lugo, primero, y después 
a la Universidad de Santiago a cursar Medicina. 

Cuando Pulleiro terminaba el preparatorio, muriéd el 
padre. Imposible realizar el suefio del rapaz de verse a 
caballo por aquellas corredoiras haciendo la visita dia- 
ria, Un afio entero estuvo trabajando torpemente la ti 
rra. Hasta que un dia afortunado, Panchon, que tenia | 
murga coja, proptisole entrar en ella. Llovieron los con 
tratos sobre la banda conforme fué extendiéndose | 
fama de Pandurifio, «que repinicaba el cornetin mejor 
que Panduro, seu pai>. Pulleiro vid el cielo abierto. Se 
declaré pronto independiente y organizé otra murga, la 
musica de Pandurifio, que fué solicitada, hasta con in- 
fluencias, por los mayordomos de todas las fiestas aldea- 
nas. Hasta en Portugal tenfa clientela. Era no descansar 
en todo el verano, pero gracias a €So... 

—Y a nuestra patrona, amigo Roquer, porque, aun- 
que me sobran contratos, como la paga no es mucha y 
ta familia si, gracias a la bondad de dofia Generosa que 
al conocer mi historia me ofrecié casa y mesa gratis, he 
podido ir tirando. Las matriculas son caras; los libros 
mucho mas. Pero ya falta poco. Un afiou. 

—Yo también puedo ayudartle. Se lo ofrezco de cora- 
zon, Pulleiro—dijole el madrilefio conmovido y adult 
rado—. Seguramente mi padre... 

—Se lo agradezco de veras, Roquer; pero tro se ofen- 
da si no acepto. No es soberbfa; es que yo, que alguna 
vez, al recibir la bofetada del desprecio de un seftorito 
imbécil, he sentido flaquear mi fortaleza en los primeros 
y amargos tiempos de esta vida, estoy ahora orgulloso de 
mi cornetin. Habria de colmarme de honores” y titulos }a 
Fortuna, y sobre todos ellos colocaria yo este instrumen- 
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‘to que me ha hecho hombre porque me ha enseffadto a 
ser fuerte. Tengo la seguridad de que, cuando dentro 
de un afio, me despida de él, Pandurifio no podra tocar 
sin emocion la ultima polka obligada de cornetin. Podria 
retirarme ahora, porque el curso que va a empezar es e 
ultimo; pero hay que <quitar> todavia para el titulo, si no 
consige Hevarlo a mérito, y para adquirir un modesto 
instrumental], uno de aquellos «surtidos» que venden en 
el bazar de Fiofio. Hasta que legue la hora, si Hega, de 
realizar el suefio de ver brillando en/mi despacho, tras 
los cristales de una pomposa vitrina, un magnifico arse- 
nal quirtirgico que asuste un poco a los clientes prego- 
nando las atrevidas operaciones que han de conquistar 
fama y riqueza al médico Pulleiro... Entretanto, tendré 
que tocar también para rcinir algunos pesos con que 
hacer frente a los primeros tiempos, hasta que me salga 
un partido... Y adiés, que me Ilaman para la habanera. 

—Véngase luego a cenar conmigo, Pulleiro. Charla- 
remos un poco de nuestras ilusiones y recordaremos a 
los amigos ausentes. 

—Se lo agradezco, pero no puedo aceptar. En cuanto 
concluyamos aqui tenemos que salir para Padrenda, 
donde celebran mafiana el San Mamed, y son seis leguas 
las que hemos de andar. 

—jPero cémo!, ¢va usted a pie? 

—2¢Y luego? 

_ Te digo, Carmifia—declaré el estudiante conmovi- 

do a su novia—, que Pulleiro es el hombre més adssira- 
ble que he conocido. Esta noche he de escribirle a mi 
padre para que me compre en Paris un m arse- 
nal quirtirgico con que sorprender a Pandurifio ew Gan- 
tiago. Es un hombre formidable. 
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—¥ luego, ti no serfas capaz de tanta energie si te 
vieses en tm caso semejante? 

—No bo sé. 

—Pues yo te digo que si alguna vez me encomtrase 
en una situacién apurada... {Qué sé ye eudl...? Si pre- 
tendiesen hacerme dafie o arrebatarme algo mio... . 

—Por ejemplo, mi carifie. 

— Sf; tu carifio que es lo que mas estimo en ef man- 
do..., lo defenderia con todas mis fuerzas. No se cémo; 
pero con la energia de un hombre. 

— Eres fuerte! 

—No lo sé... Te quiero... ;Gerardo, vidifial—suplicd 
enamorada—. jDime, juirame que munca, nunca me ol- 
vidaras! 

—jAlma mia! Para olvidarte tendria que morirme. 

—Pues yo, jni muerta perderé tu memorial! jTe querré 
siempre, siempre! ;jAunque me olvides.! 

—Cémo podria ser eso? :Qué fuerza, qué poder so- 
brehumano sera bastante a arrancarte de mi corazén? 
éNi por qué hemos de pensar en tal absurdo? Todo nos 
favorece, todas las circunstancias se han aliado para 
reunirnos, para empujarnos el uno hacia el otro. Mu- 
chas veces pienso que nuestro amor es algo superior a 
nosotros mismos, que un dia se han juntado nuestras 
madres en el cielo y se han puesto de acuerdo para ha- 
cernos felices. No desde Madrid, desde el tiltimo con- 
fin de la Patagonia me hubieses atraido a Santiago. 
Nuestros nombres estan eseritos juntos en el fibro ven- 
turoso del Destino. Yo, para ti. Para mi, la gloria de tu 
amor, ' 

—jSi, corazonecifio, sf! ;Ocurra lo que ocurra; sea _eo- 
mo sea! jAunque te fueses! ;Aunque me mataranl... gan- 
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que no me quieras, yo te qaniee siempre! jSiempre! Mi 
sino es quererte. 

—4Y el mio, también amarte! jSoy tuye, de mi galle- 
guita para siempre! jlrrevocablemente tuyo; sepa 
mente, felizmente tuyo! 

En la paz de la noche sonaba lejos, garimoso, el alata. 
Parpadeaban las luciérnagas en les prados, Una leve 
brisa, la suave brisa marifiana, Galicia, los acariciaba 
cemo un beso sanio venido de ignoradas y misteriosas 
lejanias. De alia arriba, donde las almas de las madres— 
jsantas, santifias!—se asoman a las ventanitas del cie-. 
lo, para ver a sus hijos felices y les sonrien desde las 
estrellas... 


Y de prento... 

Una mafiana acababa de levantarse Gerardo, quien. 
desde que vivia en el Paraiso se habia vuelto madruga- 
dor para no perder minuio de ventura, y, asomado a una 
vertana, contemplaba .embelesado la campifia, que iba 
lentamente desenvolviéndose del tenue cendal de la ne- 
blina que esfumaba la lejania en una vaguedad e indeci- 
sién de misterio, cuando, toda alarmada, entré Tona en 
la habitacién. 

—iNo sabe?—dijo—. Abajo esta Antén, el criado 
del Pazo. A don Laureano didle un mal y el rapaz va 
corriendo a Sada a buscar un médico. Seica estaé muy 
malifio. 

Precipitadamente bais RE la escalera. A la puer- 

ta de la casa estaba Antén a caballe. 

—-Non sei qué tiene, sefior—contesté a las apremian-, 
tes preguntas'de Roquer—. Cosa: buena no. lees, Ama-. 
necid a malito. Cuando la sefierita Carmen, eniré en, 
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su cularto, hay un momento, no hablaba, ni se movia. La 
sefioriia asusidse mucho y manddéme que le avisara a 
usted y que fuese escapado por el médico. Vaya en se- 
guida. Cosa buena no le es. jSeique morre, sefior! 

Sin contestar palabra, ni detenerse a coger el sombre- 
ro, salié corriendo Gerardo para el Outeiro, mientras el 
mozo galopaba furiosamente hacia Sada. 

Ei Pazo era una consternacién. Los criados iban y ve- 
nian aturdidos. A la puerta del gabinete de don Lau- 
reano agolpdbanse silenciosos los caseros y algunas 
miujerucas de la aldea. De vez en cuando ofase un sus- 
piro doloroso, al que seguia un murmullo de jamenta- 
ciones, que en seguida se apagaba obedeciendo a una or- 
den de silencio, Una moza entré presurosa en la alcoba, 
Nevando muy apretada contra el sene una bayeta que 
acababa de calentar a la lumbre. 

_ Nadie seupo dar razén exacta al joven de lo que 
ocurria. 4 

—Esté muy malifio, muy malifio. 

—Doulle un mal esta noche. jTan bueno como él es! 

—jNo habla, sefior! 

—jMuérese el padre de los pobres! 

Gerardo entré en la alcoba. Carmen fué hacia él, Ilo- 
fando, desolada, pidiéndole con las manos juntas, su- 
plicantes, una esperanza. 

—jSe me muere, Gerardo, se me muerel... 

El la tranquilizé, y acercdse al lecho del anciano. 
Tenia el sefier de Castro la cara demacrada, vidriosos 
los ojos, & boca torcida; estaba inmédvil. Sdlo an leve 
movimiento de los dedos y el ronquido de una respira- 
eida trabajosa denotaban que todavia quedaba vida en 
aguel cuerpo, presa ya de la Implacable. Gerardo le 
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ocd la frente y pulsdle luego, sin acertar qué tremen- 
das consecuencias podian deducirse de aquello, y se 
desesperé viéndose impotente para contrarrestar el mal 
que vencia a aquel sér. 

Carmifia, inclinada sobre su padre, Namdbale angus- 
tiada, queriendo devolverle la vida que se le iba. 

— Papa, papd! jHablal jSoy yo, Carmen, tu hija! :Me 
oyes? jHabla, por Dios, hablal... 

Sobrecogido por la visidn de la muerte, que presentia 
proxima, Gerardo apuraba, demandando remedios, a las 
mujeres que habia en la casa. Se aplicaron al cuerpo 
inerte de don Laureano las mas enérgicas recetas de la 
terapéutica aldeana, hasta una endemoniada cantarida 
hecha con alcohol, mostaza, vinagre y ortigas, que reco- 
mend6 Manuel Rilo, un navegante que habia corrido 
mucho mundo y que las viera muy negras. 

Todo inutil. Gerardo, que tenia cogida una de las ma- 
nos del sefior del Pazo, la sintiéd que se abandonaba; el 
pulso fué debilftandose, se hizo imperceptible. Un mo- 
mento, un relampago, mirdronle anhelantes los ojos de! 
anciano; éi entendié cuanto querfan decirle, y cogiendo 
a Carmen, que sentada en una silla baja sollozaba con 
la cabeza hundida en la cama, la puso en pie suavemente 
y le dijo, empujandola hacia el agonizante: 

—jBésale! . 

Fuertemente abrazése Garmifia a su padre queriendo 
defenderle con su cuerpo de la Invisible. La campanita 
de la capilla del Pazo tocé, lenta y doliente, a agonia. De 
fuera llegd un lamento doloroso, con que la gente de la 
aldea despedia al alma buena que hacia su transito a la 
otra vida, Algunas mujeres entraron en la altoba y se 
edaron de pic, iam viles y llorosas, junto ala puerta. 
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Por la estancia pasé algo misterioso que sobrecogi6 a 
todos. Carmen did un grito desgarrador y se abraz6 con 
mas fuerza a su padre. Cayeron todos de redillas. El ru- 
mor de las preces, que salian de los corazones mezclése 
a los sollozos desesperados de Carmifia. De fuera venfan: 
ayes y lamentos. 

—-jTan santo! 

—jTanto bien de caridad como él hacia! 

—jEra el consuelo de los pobres}! 

—jSu puerta y su corazén siempre estaban abiertos 
para todos! 

Los ojos de don Laureano miraban fijos. El estudiante 
cerréselos con el mayor respeto, lleno su corazén de 
este dolor que le recordaba otro suyo; bes6é en la frente 
al hombre bueno que acababa de morir, y separé con 
_dulzura de su padre a Carinen, que resistidse a hacer- 
lo, y, al fin, sin voluntad, atontada por el inesperado bar- 
baro golpe, se dejd llevar a otra estancia, donde Gerardo 
la entreg6 a los cuidados de su doncella y de la casera 
para volverse a la alcoba del muerto, en la que acababan 
de entrar el médico y el cura, cubiertos de polvo y ja- 
deantes de la caminata violenta e inutil. 

Toda !a nobleza de corazén del joven, todo su amor 
a Carmen mostrése en estos momentos. Ayudé a amor- 
tajar a don Laureano; acudi6 soliciio a todas las urgen- 
cias del doloroso trance, librando a Carmifia del enoje 
de proveer a los mil detalles que en estos casos reclaman 
la atencidén de los que lloran la muerte de un sér querido; 
veld el cadaver; dispuso el entierro; cerrdé la caja; fué el 
liltimo que salié del ceimenterio de la aldea, donde, al am- 
paro de la humilde iglesia, quedaron descansando para 
Siempre en la paz del Sefior y en el amor de la tierra que- 
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rida los restos del bueno y caballeroso sefior de Castro. 
Fuvo, en fin, cuidados paternales, que fueron un balsa- 
mo para el dolor de Carmen, quien sintiéndole a su lado 
encontrabase menos sola. 

El, por ultimo, fué quien, violentandose, mas com- 
prendiendo la necesidad de ello, propuso a Carmen y 
redact6 un telegrama a don Angel Retén, participandole 
la desgracia y rogandole que acudiese al Outeiro inme- 
diatamente. 

A la siguiente tarde apedronse de un coche ante el 
portén del Pazo don Angelito y su esposa que envol- 
via el menudo cuerpo en la amplitud de un largo manto 
de riguroso luto y se entré por la casa dando muestras 
de una profunda aflicci6n. 

Carmifia rompidé a llorar sin consuelo al verlos. La 
Maragota sollozaba también en un rincén dejando es- 
capar desu pecho hondos suspiros. Dijérase que aca- 
baba de perder a su padre, asu esposo 0 a su hijo, 

Cuando transcurrido un buen rato, serendronse todos, 
Carmen presenté a Gerardo, expresando, agradecida, 
cuanto en esta triste ocasidn habia hecho, lo cual fué 
comentado y ensalzado con frases melosas por la Mara- 
gota, que puso a! estudiante en las mismisimas nubes. 

—jAy, por eso, al que es bien nacido, condcesele en 
las obras! 

Sin embargo, al rapaz, lejos de senarle bien estos’ 
elogios, produjéronle cierta desagradable impresién, 
como de cosa falsa. Por su parte, Carmifia, al quedarse 
sola con Gerardo, mientras los recién Ilegados asedban- 
se en'éi cuarto que les destinaron, cogié las nranos de 
su novio y le suplicé Horosa, acobardada, de un peligro 
‘invisible: 
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_ —fYengo miedo! ;No me seca 

También é1 temia, pero fingié tranquilidad y proeuré 
comunicarsela a la joven. 

Nada, sin embargo, justificéd sus recelos. No podia 
pedirse mayor prudencia y discrecién que la que, desde 
su legada, mostré la Maragota. Procuraba empequefie- 
cerse, pasar inadvertida; pero estaba en toda, pronta 
siempre a evitar a Garmen cualquier molestia y a dis- 
traerla de su dolor. Andaba pasito por la casa, sonando 
tun manojo de Ilaves que tomara un dia para abrir un ar- 
marie, y que, desde entonces, «para ahorrar trabajos y 
cavilaciones a su sobrina, llevaba colgado de la cintu- 
ra, como una diligente ama de gobierno. Ponia especial 
cuidado en no estorbar los coloquios de los jévenes, 
que eran el tinico consuelo dé Carmifia. 

Mas que nunca sentfase la de Castro ligada a aquel 
hombre, en el cual concentraba tedos sus amores y am- 
parabase contra el miedo de su soledad. Gerardo recti- 
ficada la primera mala impresién que le predujo la Ma- 
ragota, con ese descuido y esa facil confianza con que 
la juventud se entrega, llegé a diputar a Jacinta como 
una excelente mujer, ajena por completo a las ridiculas 
pretensiones de su hijo. 

Algunas tardes, cuando no habfa visitas, salian Car- 
mifia y Gerardo a la huerta. Fué Jacinta quien les invité 
a hacerlo, acabando con ello de conquistar las simpatias 
de Roquer. 

Vas concluir por enfermar, encerrada aqui siempre, 
spobrifial—dijéraic a Carmen. 

Y los novios paseadan lentamente por las carreras, 

/ arrancando, distraidos, rainitas de los mirtos que orlaban 
las sendas, mirandose a los ojos y hablando gravemente, 
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Sm arrebatos Ksieos, eon-palabras melanedlicas que re- 
vesifan sus conversacioues de poética tristeza, hacian 
sus planes para el porveniir. @aando 4 «terminases, en 
Junio, se casarfan. Gerardo estaba seguro del consenti- 
miento de su padre, a quien hablara en Madrid de sus 
amores, que aprobaba, y que ya conecia por el métome 
en todo de don Ventura, que se adelanté a los aconteci- 
mientos dando por heeche le que atin no existia. La si- | 
tuacién de ella, en manos de parientes que no podian | 
reemplazar el earifio que perdiera, y el deseo de ambos, 
obligabales a prescindir de costumbres y miramientos 
etiqueteros y a m@ esperar, para casarse, a la conclusién 
dei luto. 

—Sefiorita—dijo Gerardo a Carmifia un dia que la 
vié mas animada, obligéndolaa sonreir por primera vez 
desde la triste fecha de su pena—: Tengo el honor de 
solicitar su blanca y adorada”mano para el afortunado 
sefior don Gerardo Requer y Paz, aqui presente—. Y 
afiadié, recordando los sueltos «de sociedad» de la Ga- 
ceta de Galicia—. «Ej feliz consorcio se verificara en el 
préximo mes de Junie, cuando la primavera sonrie en 
_ los campos y en tes jardines...» si no le da a su excelen- 
cia por Hover. 

}Pero todavia cuanto tiempo hasta entonces! Todo un 
larguisimo invierno de agua y de derecho procesal en 
la lebreguez de Compostela. 

—Me tendr4s a mi alli para hacerte mds tolerables las 


horas aburritas—déjole Carmen. 
Detévose ébde pronto, asaliado de un sibito temor. 


eDOnde-viviria‘Carmifia en Santiago? jEn casa desu tio? 
@Déadé, si-nc?.No 


podia habitar sola en sn casa con 
las crindas, ai.pedir a don Angelito y asu esposa que se 
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instalasea en ella, abandonande la suya. Por su gusto, 
Carmen quedariase-en el Pazo esperando la hora feliz, 
que tan lejana estaba atin, pero comprendia que no le 
era licito obligar a su tio a abandonar sus asuntos, sus 
costumbres y comodidades para pasar en el aburrimien- 
to y la soledad de laaldea todo el invierno. Aparte de 
que lejos de Gerarde estaria mas triste, 

—-Ni yo pedria pasar tanto tiempo sin verte. 

—Come ne quieras que enire de sefiora de piso en el 
convento de la Purisima... 

No; él no podia consentir semejante sacrificio; pero 
como le molestaba la convivencia de Carmifia con Octa- 
vio Maragota, estimaba preferible que, con cualquier 
pretexto, se quedase su novid®en el Outeiro. El aprove- 
charia todas las ocasiones para volar a su ystade; aunque 
s6lo fuese por tas horas. 

jBah! Daba a aquel sujeto aeceniie importancia. 
Qué pretensiones podian ser ahora las suyas? En ulti- 
mo término, si su tio, a quien como tutor debia obedien- 
cia, se empefiaba en volver a Santiago, alli estaba el con- 
vento, Un poco duro iba a ser, sobre tedo por las pocas 
ocasiones que tendrian de verse; pero con tal de evitar 
a Gerardo la sombra de un disgusto, y pensando en la 
ventura que para dentro de unos meses tes aguardaba, 
hariansele mas Hevaderos los dfas de su encierro. 

El mismo Maragola encargése de solucionar el caso. 
Como si los hubiese estado oyendo, de alli a tres dias 
recibidse una carta en el Outeiro en la cwal el brillante 
orador anunciaba a su querida mamé que’a la senrana 
siguiente saldria para Madrid a estudiar ef doctorade, y. 
la invitaba a — a Sa paso ds — 
tanzos 
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Habia que convenir en que era muy discreto. Consi- 
derdbase definitivamente desahuciado y ponia tierra por 
medio, jBuen viaje! Para cuando volviese a Compostela 
con su flamante titulo de doctor en el bolsillo, elles esta- 
rian ya casados. Y libre de nubes su ciele, seguro el 
porvenir, siguieron sus paseos por la huerta, atentos sélo 

-a si mismos, elvidados un poco de su dolor, viendo des- 
lizarse suavemente las horas. 

Pero una mafiana, Roquer encontré cerca del Pazoa 
don Angelito que paseaba enfrascado en Ia lectura de 
La Voz de Galicia. Saluddle atento el madrilefio y con- 
tinuéd ligero e impaciente su camino. Don Angel le 
detuvo. 

—Un momento, Roquer—le dijo doblando ewidado- 
samente el periddico y guardandoselo en el geese 
Tenemos que hablar. 

— Cosa grave?>—interrog6 el estudiante, sintasdite al 
notar la seriedad de su interlocutor. 

Grave, grave precisamente, no, porqtie, gracias a 
Dios, a tiempo se estaba de im pedir que lo fuese, y para 

“eso, el buen sefior, dirigiase a Gerardo, después de pen- 
sarlo mucho, Y a vuelta de mil circunloquios y salveda- 
des y de execrar una y mil veces la maldad humana, don 
Angelito puso en autos al estudiante de las hablillas que 
empezaban acorrer por la comarca a propésito de su 

* asiduidad en el Outeiro. 

—Es un absurdo—afiadié e] marido de la Marago- 
ta—, m.2s la gente no comprende que, tan préximo el fa- 
Hecimienv'o del pobre Laureano, que Dios haya, paseem 
ustedes, descuidados, su noviazgo por la huerta, y pidea 

ih wiatiela que explique el por qué de pasarse usted todo 

wdla en ei Pazo. La maldad humana es muy grande » 
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| prefiere a una explicacién inocente y légica de las cosas 
/el absurdo mas complicado, si con ello puede obscure- 
/ cer con la sombra ce un pensamiento criminal la pureza 
de una conducta sin tacha. 

Indignése Gerardo con toda la vehemencia de su ca- 
racter impulsivo y apasionado. Don Angelito, mas due- 
fio de si y con mayor experiencia del mundo, procuré 
calmarle. Desgraciadamente, no era a voces, a palos 0 
a tiros como habia de cortarse el paso a la calumnia que 
comenzaba a enroscar sus opresores anillos en la repu- 
tacién de Carmifia.Con otras acciones cerrarfase la boca 
a los maldicientes. Por fortuna, atin era tiempo de ha- 
cerles callar. Gerardo, que tanto amaba a Carmen, com- 
prenderia la necesidad de imponerse un pequefio sacti- 
ficio anticipando su marchia Santiago, con lo cual cor- 
tabanse de un golpe las murmuraciones. Don Angelito 
hacfase cargo de lo doloroso que al enamorado rapaz 
le seria interrumpir su idilio; pero, después de todo, el 
sacrificio no era tan grande. Todo consistia en adelantar 
su marcha un par de semanas. 

—Pero gpor qué esta cobarde huida detante de unos 
miserables que no dan la cara? 

No habia que obcecarse. Gerardo era un alma noble, 
un coraz6n enamorado y respetuoso, dispuesto a todas 
las abnegaciones para evitar a su amada no ya un dafio, 
sivo el mas leve asomo de disgusto; un hidalgo que no 
habia de consentir que su presencia sirviera de pretexto 
ala maledicencia para poner sombras en el niinbo que 
rodeaba la cabeza de Carmen. Por otra parte, su sobrina 
tenia que ocuparse ahora de la testamentarfa de su pa- 
dre; iban $ comenzar el inventario de los bienes Yelictos, 
Carmen tendria que pasarse muchas horas revolviendo 
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papelotes. y era natural que Gerardo, por deffeadeza, se 
abstuviera de ayudarla, y aun de estar presente a este 
recuento de la fortuna de su prometida. Para recompen- 
sarle, don Angelito prometiale imprimir la mayor activi- 
dad.a las operaciones testamentarias con el fin de abre- 
viar el regreso de Carmifia a Compostela, 
_ . Cedié Gerardo. Parecfale absurdo, pero tantas razo- 
nes de tan varia y atendible indole adujo don Angelito, 
que acabé el estudiante por someterse a lo que la pru- 
dencia del marido de la Maragota le aconsejaba. 

—Por supuesto—afiadié. para concluir el sefior Re- 
tén—que no debe usted decirle una palabra a mi sobrina 
de los motivos que le impulsan a partir mafiana. Ya se 
hard usted cargo. Enterarla de le que sucede porn una 
imprudencia. 

Por la tarde, anunciéd Gerardo asu novia, con voz 
balbuciente y palabra torpe, la necesidad en que estaba 
de ausentarse al siguiente dia. Carmifia sintidse invadida 
de un frio mortal. Posé en Gerardo gus ojos asombra- 
dos, a los que asomaba la desconfianza, y rompio a llo- 
rar amargamente, cuando, acorralado a preguntas por 
ella, que no podia explicarse tales prisas, el rapaz le 
contesté6, cortado, con palabras enigmaticas, sin acertar 
con otras convincentes. 

.Estaban en la huerta, en el rincén favorito de don 
Laureano, testigo de tantos sinceros juramentos. Hun- 
diase el sol tras el frondoso castro de Mafiobre. Iban y 
venian por los prados las manchas rojas de los refajos 
de las mujeres que segaban afanosas la hierba fresca 
para las vaquifias marelas. ! 
, Todo era paz, menos en aquellos corazones. 

Trataba Gerardo de consolar a Carmifia ean jura- 
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mentos apasionados; repetia alguna de las consideracie- 
nes que oyera por la mafiana a don Angel, Las matricu- 
las, la testamentarfa, la brevedad del plazo... Dentro 
de dos sc nanas, tres-a lo sumo, encontrarianse en San- 
tiage. EHa atin quedabase con la distraccién de sus 
ocupaciones, en su casa; pero él iba a sumergirse en el 
fastidio, ea la tristeza, en el horror del acnetiyues Com- 
postela... 

Carmen nada dijo. Lloraba silenciosamente. El le eo- 
gié apasionado jas manos y se las llendé de ardorosos 
besos, repitiendo sus juramentos. 

—No jures—le dijo Carmifia—. Aunque no sepas ex- 
plicarme tu repentina partida, quiero creerte. Pero algo 
me dice que esta separacién va a traernos desgracia; que 
nos ta ha traido ya. 

A la otra mafiana despidiéronse tristemente. Desde la 
galerfa, ella le vid llorosa, marchar camino de Sada, Ile- 
vando el caballo al paso y deteniéndose a cada momento 
para volverse a decir adidés agitando la gorrilla de viaje. 
Al fin, se desvanecié en un recodo del camino. Carmi- 
fia, con ja cara pegada a los cristales, inmdvil, disimu- 
laba sus lagrimas. Asu lado la Maragola, cempasiva, 
comenté indulgente: 

—jPobrifio! ;Aburriasel 

La de Castro sintié punzante en el pecho el vivo do- 
lor. de una pufalada, 

«jAburriasel» 

Todo el dia la persiguié, obsesionante, aquella ~ 
bra odiosa. - 

«jAbucriase!» 

Y por la.moche, en la soledad de su cuarto, Noré mu- 

0, amargamente, desesperadamente, pensando que ia 


at 
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explitacién, que stu novio no acertara a darle, de la in- | 


esperada partida, estaba alli, en esa palabra que a Jacin- 
ta se le escap6, sin comprender su alcamee, 

«jAburriasel» ity 

Entretanto, la Maragota, encerrada en su habitacion, 
hacia marchar trabajosamente la pluma sobre un plie- 
guecillo de papel, mostrando en su larga cara de semita, 
de afilada nariz y pees barbilla, la.satisfaecion 
que la poseia. 

«Mi muy querido hips Eberle Me alegraré que 


al recibo de ésta, Dios Nuestro Sefior y la Santisima ~ 


Virgen te tengan con toda la cabal salud y alegria que 
te desea tu madre. La mia es buena a Dios gracias. =~ 


»>Pues, querido hijo, sabras que todo va muy pee 


Hoy marchdése-el castellano...» 
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Nunca, ni aun en la desesperacién de tos primeros 
- dias de su estancia en Compostela, antojésele a Gerardo 
la ciudad tan tediosa como ahora. No habia nadie; lo que 
se dice nadie. La Alameda y la Herradura estaban desier- 
tas, O poco menos, en aquellas anochecidas serenas y ti- 
bias. Cuando mds, contébanse paseando por allf dos o 
tres docenas de personas insignificantes, solo notadas en 
esta época del afio en que tnicamente permanecen en 
Santiago los que no pueden en absoluto sacudir el gri- 
llete de sus negocios o se hallan amarrados por la mas 
pesada cadena de la falta de posibles. El Casino hallaba- 
se también solitario; el vestibulo, huérfano de murmu- 
radores; la sala de billar, silenciosa, y los mozos, tan ata- 
reados er invierno, roncando por los rincones. La Rua 
y el Preguntoiro veianse desav..parados de paseantes, 
En la posada atin era mayor la soledad. Dofia Generosa 
recibié al madrilefio con aspavientos de sorpresa. 

—2Y luego, tan temprano? jAhora si que vase a abu- 
rrir de vez! Cuando recibi su telegrama le crefi que era 
una broma. ; 

Después, mientras cenaba levemente, sin apetito, se 
fué enterando Gerardo, por el relato que le hizo la bue- 
na sefiora para distraerle, de que todo el mundo perma- 
necia fuera av Santiago. Como el tiempo estabitan her- 
moso, atin no regresaran tos veraneantes de Villagarcia 
© de las aldeas. 
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—Aqui todos le tienen un currunchifio en el campo 
donde meterse durante el verano. Y para muchos le es 
un ahorro, Seis meses pintandola en el pueblo y el resto 
del afio andando por las corredoiras. Dicen que estan 
de veraneo, pero en realidad se recluyen alli para no 
gastar en trajes, sombreros ni perifollos. Este le es el 
secreto de algunos lujos. En unos meses gastanse en 
Santiago la renta del afio, y, después, a la aldea a comer 
caldifio y pan de millo a todo pasto. 

No era ciertamente una conversacién para alegrar al 
malhumorado rapaz, quien apresur6 la cena y se fué en 
seguida al Casino a tomar café. Solo, pensativo y triste, 
veia desde el vestibulo a los escasos paseantes voltejear 
por la Rita lentamente, sin prisa, acomodando sus pasos 
a la quietud de la ciudad que no anda. De pronto salié 
un joven de la sala de billar y plantandose ante la puerta 
central del Casino, cara a la calle, ptisose a bailar la jota, 
hasta que de dentro le Ilamaron, muy serio, sin hacer 
caso de las risotadas de los transeuntes. 

Gerardo inquirid de un mozo lo que significaba 
aquello. 

—Le son eses oficiales novos que vinieron hay dos 
meses con las dos compafifas que nos mand6é de guar-- 
nicidén el sefior de Montero Rios. Ese que ha visto le es 
el teniente Naya, el mds revoltoso de todos. Cuando no 
tienen dinero, haga usted cuenta que todes los dias, jue- 
gan ai domind, y el que pierde paga bailando aqui, en 
el vestibulo, lo que fe mandan sus compafieros. 

Roquer comenté con un gesto despectivo las noticias 
del mozo. Sentia una gran irritacién contra si mismo, 
contra los oficiales bromistas, centra el mozo, contra 
‘oe pageantes y hasts contra unos rapaces que cantaban 
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muy afinadamente <A foliada», de Chané, liattlise en 
el escaparate de Bacariza. Se levanté y fuése a pasear 
por la Herradura, en donde no habia nadie, fuera de al- 
gunas parejitas que, muy amarteladas, eruzaban de vez 
en cuando, cautelosamente, hacia el misterio de la ro- 
bleda de Santa Susana o la complacencia de los altos 
maizales vecinos, 

La quietud y tibieza de la noche, antes que bdalsaino, 
fué estimulante de su pena. Representéronsele todas las 
andanzas de sus amores, y mds vivamente la felicidad 
de los dias marifianos, y se reprochd, ya tarde, el ha- 
berla interrumpido de aquel modo esttiipido. Cansdése 
pronto, Torno a su casa. Toda la noche, hasta que cerca 
del alba le rindio el suefio,la pasé escribiendo a Carmiifia. 
£1 mismo, que a pesar de la velada, despertése tempra- 
no, obedeciendo a la costumbre adquirida en la aldea y 
al desconsuelo de su coraz6n, fué a echar la carta al co- 
treo con tiempo para que alcanzase la Carrilana de las 
doce, y, después, presencié, envidioso y nostalgico, la 
salida de la diligencia. Antes inquirid lo que se habia 
hecho de Augusto, a quien ne se veia por ninguna parte. 

—March6 a Carril hay unes dias —le contesté la ma- 
dre de su amigo—. Aburriase aqui. jLe esta Santiago 
an solol... 

Al-pasar por el telégrafo puso un despacho al rapaz: 
tAqui estoy. Aburridisimo, No hay nadie. Ven pronto.» 

«Sorprendicheme—contest6 el otro por la tarde—. 
iQué haces ahi? Vente. Villagarcia delicioso. Escribe. >» 

Y al otro dia, junto com la anhelada carta de eHa— 
dos plieguecillos Henos de reproches—, que esperé ia - 
paciente a la puerta de! eorreo y devoré allf mismo, bajo 

os soportales de la Quintana, entregdle su cartero, e] 
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veterano Silva, una alborotada epfstola de ee 

a que el alegre muchacho describfa, con su acostum- 
brada exaltacién, las delicias de Villagarcia, <el San Se- 
bastian gallego>, El pueblo, un encanto; la ria, una di- 
vinidad; la campifia, otra. «<Y encima, el baile, chico. 
Baile por la mafiana en el balneario, baile en el balnea- 
rio por la tarde, baile por noche. Ademas estan aqui una 
porcién de amigos: Boullosa, Faginas, que anda hacién- 
dole los cocos a Socorrifio Valoira; Quiroga, que viene 
casi todas las tardes desde Nogueira, donde se aburre 
concienzidamente al lado de su tio el cura; Barreiro, 
que bebe los vientos por una corufiesifia pichu canela, 
de la que se enamoré el otro dia en una boda a través 
de una tarta que figuraba un puente, jel puente de ios 
suspirosl!, y tenemos, por ultimo, al pavero de Abollo, 
que es un punto de primera para las juergas campestres, 
maritimas y ciudadanas. A lo mejor armamos las. gran- 
des merendolas en la isla de Cortegada. Otras veces pa- 
seamos por la rfa en bote, y al anochecer regresamos 
cantando, Las mierluzas y los tranchos se saben ya de 
memoria Marina, Ayer estuvimos en Cambados. Llega- 
mos hasta la Barca de Ribadumia, jE] summuml! Ya sa- 
bes !o. del desierto: 


Dijo el diablo a Jesucristo: 
«Todo esto te daré, 
menos Fefifianes, Cambados 
y Santo Tomé.» 


Como versos, son bastante malos; pero como verdad, 
umpepinable, rapaz! j¥ tu, solo en esa, cueval jAnimol! 
jVentel» 

Se negd. Ne estaba Roquer para diversiones, Resig 
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nése a pasear solo su tristeza y aburrimiento por el Hé 
rreo, como cuando Ilegé a Compostela por primera v 

Una mafiana recibié carta de Casimiro. Como Augus- 
to, animabale el poeta a abandonar la ciudad triste. 

«Qué haces en ese tobo? ZNo es Ilegada la hora de 
hacerme la visita prometida? Hasta por caridad, porque 
Tiy, con toda su belleza, esta mas solitario y aburrido 
que Santiago en tal dia y a tal hora; debes hacer una es- 
capada y regalarme con la merced de tu compaiiia, 

»{Caramba!, que ti no sabes lo que es pasarse tres me- 
ses sin encontrar apenas un cerebro propicio con quien 
cambiar cuatro palabras que no estén vacias del todo. 
éPaseas por las calles?, no hay nadie. zVas al casino?, 
solitario. Me desquito leyendo libros viejos de mi padre 
—jla ciencia que he almacenado!—y hago versos; pera 
esto no basta para un hombre de mi actividad intelectual 
y lingiitstica. Vente para acd antes de que se me enmo- 
hezca del todo la lengua por falta de uso. Te pagaré el 
favor dejandote hablar de tus amores cuanto se te antoje. 
jPide mayor condescendencia! 

»Y si no quieres venir por mi, hazlo por el viaje, un 
delicioso paseo por los mas bellos salones del Paraiso 
terrenal, Sélo por cruzar en el tren ese trozo de la im- 
ponderable Mahia, del Casal a la Esclavitud, y por reci- 
bir fa merced de posar tus ojos pecadores en la vega de 
Iria, debes animarte. Es un pecado mortal morirsé sin 
ver los campos divincs que inspiraron a Rosalia sus mas 
morrifiosos versos. Cuando el tren haga alto en la esta- 
cién de Padrén, asdmate a la ventanilla contraria al 
andén. Alli, junto a la via, verds 


En su carcel de espinos y rosas, 
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una casifia aldeana, amorosamente rodeada de Arboles, 
Descubrete y reza. Alli, durante muchos afios, se alber- 
g6 Rosalfa; allf escribid sus ultimos versos; alli vivid 
el alma de Galicia. En otro pais, mds orgulloso de sus 
glorias, serfa éste un lugar de peregrinacién al que — 
iriamos los gallegos, con e! alma agradecida, esperan- 
zada y devota, a coger pufiados de la tierra que holla- 
ron los pies del poeta, a asomarnos al sagrado balcon 
de barandal de madera en que ella 


..extranxeira n’a sua patria, 
sin lar nin arrimo, 
sentada n’a baranda contempraba 
cal brilaban os lumes fuxitivos,.. ; 


»Después, Cesures el alegre, el poético rfo Ulla, 
las solitarias Torres del Oeste y la meiga ria de Arosa. 
Todo en dos horas de tren, que te pareceran dos 
minutos. Con otras dos de diligencia y un poquito 
mas, por un paisaje de asombro, echas, al filo de la 
uas, el ancla en la pontevedresa plaza de la Herre- 
rfa. Parada y fonda. Y si tienes la buena ocurrencia de 
dar de lado a los refinamientos del restaurant y pres- 
cindir de su tortilla fésil y sus duros bistés de som- 
brero de teja viejo, para ir a comer a casa de Ja famo- 
‘sa dofia Marfa, me guardards eterna gratitud. Como 
que yo estoy dudando, para cuando acabe la carrera, 
entre hacer oposiciones y casarme, o instalarme en 
esa venerable mansién a rendir culto por todos los 
dias de mi vida al caldifio, las ajadas, las menestras, 
el arroz con leche y las torrijas con que la esclarecida 
sefiora regala a sus epictireos huéspedes, Cumplidos 
tus deberes gastronémicos, subes a otra diligencia, 
y a Redondela, Otras tres leguas de gloria, En Re- 
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dondela tomas el tren hasta Guillarey. Media hoe. Aqui 
-otro ratito de coche, y, al anochecer, en Tity. 
«> »Asf, a primera vista, juzgards el viaje mas complicado 
que una leccién de penal explicada por D, Arturo Pa- 
tacdn. éPero y el paisaje, mi amigo? gY las inefables to- 
rrijas de dofia Maria? 
_'Ademas, una vez aqui, hay la perspectiva de mil en- 
cantadoras excursiones. Iremos a Vigo, «la perla de los 
mares». Otro dia atravesaremos e! Mifio e invadiremos 
el vecino reino, jel reino de Madeira! Y, si quieres, lo 
conquistamos, aunque luego se nos incomode el buen 
Pepifio, Ya ves, hasta un viaje al Extranjero. Es para que 
lo cuente Tafall en la Gaceta...» 
~~ Gerardo contesté excusandose. Su negro humor hacia 
‘de él un detestable compafiero. Entristeceria a Casimiro, 
“a Ti, a las rias y a los valles. Pero tan carifiosamente 
“insistié, a correo vuelto, Barcala, apoyado por unas 
“amables lineas de postdata que escribié su padre; era tal 
“la tristeza y el tedio de Compostela, «es tan grande—es- 
“cribfa Roquer a Carmifia —la desesperacién de esta sole- 
dad, me causa tanta pena la vista de los lugares que tu 
iluminabas con tu presencia y que ahora se me presen- 
tan hoscos y dolientes, que, como los agobiados por una 
“gran desdicha, voy a buscar lenitivo a mi dolor en la 
-agitacién de los viajes+, En realidad, lo que deseaba era 
encontrar alguien con quien hablar de ella... Y, por aqui, 
“seguia Gerardo explicando su viaje con copiosas razo- 
“nes, de las cuales sdlo entendié Carmifia la de aquel 
aburrimiento que un dia rompio el encanto de sus amo- 
res alzando entre ellos el fantasma del fastidio. / 
No; él no la amaba. Tenia Carmen razén al’ temer 
“por su constancia. Se ensaiid él y se habia dejado enga- 
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fiar ela. Porque—aiiadia a estos desconsolados-pensa: 
mientos, que, con todas sus esperanzas, confiaba fa de 
Castro a una carta—ella conccia muy bien los motivos 
de la brusca partida del estudianie, que él cuidé de ocul- 
tarle. Aburriase a su-lado, y se fué para correr, de pueblo 
en pueblo, en demanda de diversiones que no podia ha- 
“Har en la tristeza del Pazo, cuando tam facil le era volver 
al Outeiro a consolar aquel corazén dolorido que, sin 
querer rendirse a la realidad, alentado por waa esperan- 
za sin fundamento, asomdbase todos les dfas al mirador 
de la huerta, creyendo que, de nuevo, iba a ver a Gerar- 
do subir ligero e impaciente la corredoira de Gandario, 
© salia al atrio, esperando que otra vez se abriese el 
portén para dejar paso a un estudiante que la pregun- 
tase, imitando el acariciador tonillo de la tierra: 
. + |Rapacifia! ¢Y luego? ¢Vive aqui una sefiorita des- 
confiada...? 
jAndan tan mal esos correos...! Con el ir y venir de 
-Gerardo en aquellos dias, perdidse esta carta, Perdié. 
_ronse otras muchas. 
A Casimiro Barcala, que recibié en Tiy al madrilefio 
con las mayores muestras de alegria y una cantidad in- 
‘agotable de paciencia-para oirle hablar constantemente 
de sus amores, sonabale mat cuanto le estaba ocurriendo 
a su amigo, y asi se lo dijo.a la otra tarde, yendo, después 
‘de comer, camino del <circo» solitario y desmantelado, 
por la Corredera, apenas cruzada a esta hora sofiolienta 
de la siesta por algfin seminarista que, vistiendo el clasi- 
co traje estudiantil que un dia llend las caltes complt- 
tenses y salmantinas, marchaba raudo, con tm Itbro bajo 
-el brazo, fotante al-viente el viejo manteo, tedo man- 
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chas y corcusidos, y derribado sobre la nuca el tricornio, 
no menos sucio, viejo y roto que la sotana y la capa. 

-——Yo creo que hiciste mal en ceder al requerimiento 
de don Angelito—afirmaba el poeta—. Esos Retén, me- 
jor dicho, esa Maragota, porque el tal don Angel ni pin- 
cha ni corta en su casa, no te son gente buena. 

—jQué error! Precisamente Jacinta, tan humilde, tan 
insignificante... 

—Pues por insignificante, sencilla y suave. Mira el 
Mifio, Parece un rio tan formalito, que, ocupado sélo en 
llegar pronto al mar, no se mete con nadie... Bueno 
pues todos los afios, calladamente, inocentemente, en los 
meandros que parecen mds inofensivos, se traga unas 
cuantas vidas. ;Ponte en guardia, rapaz! 

;Bah! {También este Casimiro era un desconfiado...! 


“Gerardo no estaba conforme con esta condicién del ca- 
_racter gallego, que recela siempre enemigos y embos- 


cadas, 

—Parece mentira que con esta alegria de cielo y de 
suelo, con el optimismo que aqui se respira sedis los ga- 
llegos tan pesimistas, 

—Bueno; pues tu, por si acaso, no te fies. Una indi- 
gestién de maragotas es tremenda. Lo sé yo, que te pasé 
tuna, de rapaz, que estuve a la muerte. 

Si tenia razén el desconfiado Casimiro, las aparien- 
cias no se la daban. El espiritu mds suspicaz y receloso 
no podria fundamentar la menor duda en la conducta de 
la Maragota. Seguia siendo tan sencillita, tan suavecita 
tan humilde, tan insignificante. Cierto, que la Marogota 
era por tdcita dejacién de Carmen, a quien tampoco pi- 
diera permiso para ello, la que gobernaba el Pazo; el 
Pazo ahora callado y triste, y antes tan Heno de risas ¢ 
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ilusiones; pero apenas si stt gobierno, limitado estricta- 
mente al régimen de la casa, se notaba. Tenia una ma- 
nera especial de mandar, con una vocecita queda que no 
admitia desobediencia. No reprendia, interrogaba, y 
con esto se hacia obedecer mds puntualmente que ua 
coronel por un quinto. 

Carmen, sumida en sus penas, callada y sola con sus 
pensamientos, dejabale hacer. 

La Maragota respetaba su dolor; pero siempre que 
veia ocasiOn trataba de consolarla hablando, con gran 
indulgencia, del ausente. Aunque aldeana, era mujer ex- 
perimentada y sabia también, porque era madre, de los 
dolores de ia mocedad. Por eso, poniéndose mas en Io 
cierto que su sobrina, veia las cosas tal como ellas eran 
y no encontraba nada de particular ni de reprochable en 
ja conducta de Gerardo. Verdad, que se habia marcha- 
do quince o veinte dias antes de lo debido; pero es que 
habia que considerar su situacién. El viniera a la Mari- 
fia «a pasar bien el verano», y, en vez de Ja alegria que 
buscaba, encontrdse, a lo mejor, con la tragedia de la 
muerte, el Pazo lleno de ligrimas y de ayes y a Carmen 
enlutada y triste, 

—jMujer, ponte en su caso! Esto no es para un rapaz 
de veintitrés afios. Ademds, puede que, como te dijo, 
tuviese que hacer en Santiago. 

jEsta simple de Jacinta c6mo sublevaba a Carmifia! 
2Pues no defendia a Gerardo? Pero es que un hombre 
enamorado puede aburrirse al lado de su novia y me- 
nes abandonaria euando la ve perseguida por el infor- 
tunio...? y 

—Do; no, Jacinta; cuanto mds le disculpe usted, ine- 
jor deseubre su mal proceder. El se fué de aqui dicién- 
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‘dome que tenia precisién de estar en Santiago, y apenas 
Megado alld se marcha con sus amigotes, que, por lo que 
se ve, son para él mucho mas que yo. 

—Mujer, aburririase. {Esta aquello tan solitario en 
esta época...! 

jAburririase! jSiempre esa maldicién del aburrimien- 
to! Usted lo dijo antes. El vino aqui a pasar un verano 
divertido. ;Tonta de mi que no supe verlo a tiempo! Se- 
guramente su padre le obligé a volver a Galicia para 
que no continuase en Madrid su vida de calavera, y él se 
vino al campo, encontrando mas tolerable la vida cam- 
pesina que la monotonia y el aburrimiento de una ciu- 
dad provinciana... Y luego que aqui estaba yo para dis- 
traerle. ;Necia, mas que necia...! No, no, Jacinta; no le 
disculpe usted. Cuanto pueda decir en su favor se vuel- 
ve contra él. gNo ve usted su poca puntualidad para es- 
cribirme? jCuatro dias, otra vez, sin carta a pesar de sus 
promesas de hacerlo a diario! 

—Mujer, calmate. Estara ocupado., - 

—jOcupado! con todo su buen deseo no puede usted 
encontrarle otra disculpa. ;jOcupado! gEn qué? 

La Maragota concluia por exasperarse. 

—jFillifia, eres capaz de acabar con la paciencia a un 
santo! Yo por tu bien hablo, y por sacarte esa pena que 
te esté consumiendo; que a mi no me va ni viene en 
este asunto, ni, jJestis Maria!, me importa nada ese ra- 
paz. Quien me interesa eres tu, y bien sabe Dios la bue- 
na intencién con que te hablo. Si no acierto, perdona, 
que no lo hago por mal. 

Se iba muy ofendida: Carmifia volvia a quedarse a so- 
las con su dolor, sintiendo cada vez mas honda la pufia- 
lada que, al marcharse Gerardo, clavara ew su corazon 


LA CASA DE LA TROYA 269 


A ON ne NE nena e eens TeTnns enee eet rteena sree rans amen eee St | 


& 
el descubrimiento impensado dela Maragota. A la espo- 
sa de su tio, como era una mujer vulgar, pareciale natu- 
ral e inocente la conducta del estudiante. s;Qué sabia Ja- 


cinta de delicadeza? Por eso le defendia, y Carmifia esti- _ 


maba la buena intenci6n...; pero, en el fondo, la hubiese 
querido mds acertada en los razonamientos, porque, en 
fin de cuentas, en las palabras de la Maragota antes en- 
centraba motivos para afirmarse en sus pesimismos, que 
para abrir de nuevo el corazé6n a la confianza, 

Asi un dia y otro, taimada‘y segura, con paciencia de 
arafia y astucia de mujer malvada, fué la Maragota en- 
volviendo poco a poco en la red de sus perfidias a la in- 
cauta Carmifia, que sélo sabia del mundo y de los hom- 


bres lo que las candidas y asustadizas monjitas que la 
\ 


educaron le dijeron de su maldad. 
Tedes les dias tenia aquella mala mujer una flecha | 


venenosa clavar en el corazén de la desventurada | 
muchacha Todas las noches Horaba Carmifia en la sole- _ 
dad desu cwarto la pérdida de una ilusién, la certezade | 


su desdicha. 


| 


| 


XIV 


A mediados de Octubre Ilegé a Santiago Samoeiro 
hecho un brazo de mar, con un chaquet nuevo y un ga- 
ban fantastico <tiltimo gritos, segtin el brellonés decia, 
que hubiese causado la felicidad de un actor cémico. 
Nuestro hombre venia insufrible y dandose mds aire 
que un abanico, a causa de la amistad que en la dili- 
gencia de Curtis habia trabado con las artistas de la mag- 
nffica compafifa degénero chico que el incansable y pro- 
teiforme primer actor y director D. Federico Villalpando, 
atias Repolo, lanzaba sobre Compostela. Por esta vez se 
fastidiaba e) tontaina de Augusto; no era el primero en 
amistar con las cémicas. 

— ;Cosa buena, rapaces! Os viene una andaluza que 
es una pimienta. Ma side primera tiple en el teatro de 
Eslava y dice que te conoce, Roquer. Se llama la sefiori- 
ta Pacheco. Ya te estamos asi, asf. 

—Mademoiselle Pacheco ne me suena en clase de 
estrella. Probablemente ser4 alguna sefiorita aprovecha- 
da del coro; pere esto no resta tanto asi de mérito a tu 
conquista, irresistible tenorio brollonés. 

No valdria la pena de hablar de la Hegada de Samoei- 
ro a la casa de la Troya sdlo por el hecho de la ropa y de 
este nuevo triunfo amoroso, que hemos de creer bajo la 
honrada palabra del propio conquistador. Lo interesan- 
te para nuestra historia es que el Ostrégodo traia en su 
equipaje dos-empanadas, dos magnifficas empatadas, de 

abroeas lampreas, le una, y de grasiento raxo, le otra, 
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para que con ellas se regalase al Muy liwetre Sefior y 
gastr6nome don Ulpiano Mazaira y Cereijo, candénigo 
de la Santa Apestélica Metropolitana iglesia Catedral y 
encargado durante el curso de la persona estudiantil del 
no menos iustre sefior don Jestis Samoeiro y Torviscén, 

Por mucho que el broflonés quiso pasar de matutc 
por el fielato de la posada las dos grandes y sabrosas 
piezas, did en seguida el olor del contrabando en aque- 
lias narices zahories con que Dios misericordioso dotara 
a los huéspedes de dofia Generosa, y todo se volvié du- 
rante la comida indirectas a los secretos del equipaje de 
Samoeiro, y, al fin, proposiciones, argumentos y ruegos 
para que, en un generoso rasgo de compafierismo, que 
ellos agradecerian cumplidamente, les hiciese partfcipes 
de aquella bendicidn, que, por el olor tan rico, descubria 
ser una buena y exquisita parte del auténtico mand ce- 
lestial. 
Tanto le dijeron, que el. hombre Hegé a alarmarse y, 
como tuviera que salir inmediatamente.a la calle, buscé 
lugar seguro donde, durante su ausencia, pudieran estar 
las empanadas al abrigo hasta.de.sospechas. 

Javierito Flama lo refirié después, indignedo, en el 
café de} Siglo, a Manolito y a Barcala. 

~—Os parece el grandisimo indecente? Me llama a 
su cuarto con el mayor sigilo, me cuenta, todo apurado, 
su miedo a que le robéis las empanadas y el tremendo 
compromiso en que le pondriais con ello, y me conven- 
ce, para que, mientras él va no sé adénde, se las guarde 
en mi baul,-que tiene, como sabéis, unas cerraduras in- 
corruptibles. Yo, infeliz de mf, que veo su interés porque 
las empanadas lleguen con teda felicidad ,a su destino, 
me conmuevo, accedo a protegerle contra vosotros, y 
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pongo a su disposiciéna el fonde de mi baul, convenien- 
temente desalojado de ropa. Pero asi que estan en aquél 
seguro las empanadas, él da vuelta a las llaves y se cer- 
ciora de que ha cerrado bien, se guarda lindamente el 
llavero en el bolsillo, <para mayor seguridad» segtin me 
dice tan fresco... 

—éY tii se lo dejaste llevar? 

—Dejé. ¢¥ luego, qué iba a hacer? 

—jTonto! 

—jPrimo! 

—Y no es eso sdlo, smo que, encima, eché la Have a 
la habitacién «por si acaso» y se la llevé también. 

—jHay que apoderarse de esas empanadas!—senten- 
cid Casimiro leventandose resuelto—. Aunque sdlo sea 
por dignidad, tenemos que comérnoslas, 

—jVamos!—corrobor6é Manolito, disponiéndose a sa- 
lir no menos decidido. 

— Pero cémo—arguy6 Flama—, si el batil esta ce- 
rrado y la habitacién también? 

—Eso es lo de menos. La Have de mi cuarto abre to- 
das las puertas de la pesada. 

—dY el baal? Son cerraduras inglesas. 

—Y de cadndo acd nos han importado a nosotros los 
ingleses, sefior Flama y Portela, don Javier? ; Vamos! 

jCerraduras inglesas a ellos! Con aquel su modo de 
ser expeditivo, apenas si perdieron tiempo probando sin 
resultado dos 0 tres llaves, 

—Por aqui no hay que sofiar en que salgan esas se- 
floras. gFu nos eam que desfondemos el bail? 

—jHombre=t sito hacéis-con cuidado... 

Cnestién de arranear unos clavos, levantar una tabla 
y volverto a dejar en sw sitio, 
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—Mafiana, despacio, lo clavamos bien, y como nuevo. 
Ahora levamos esto a la taberna de Pepeel Masén, y a 
la noche.., 

A la noche, el sefior Samoeiro, botaba. Rei Bra- 
maba. «Bruaba»s. Tenfa la cara pavorosa. Como con- 
taba un romance de ciego, que, dos dias después, le 
compuso Barcala en catedra de Procesal 


Sus ojos, echaban llamas; 
fuego la boca brotd; 
la cola agitaba el viento. 
jParecia un leén feroz! 


—jSélo quisiera saber—rugia, terrible, el Ostrégodo 
en su cuarto—quién ha sido el ladrénl... 

Y «bruaba» amenazador, pavoroso. 

—jijBrre!l! 

De vez en cuando sonaba una tosecilla seca en algu- 
na habitacion y una voz compungida clamaba, humil- 
de, clemencia. 


—Samoeiro, no vayas a creer que esta tos es de bur-' 


la; que te es de catarro. 
Cuando Ilamaron a cenar, Samoeiro, desesperado y 


rencoroso, negose a alternar con sus compaiieros. No © 


queria nada con... con «esos». Al dia siguiente marcha- 


riase de la posada «para siempre» y después liquidarian | 


esta cuenta, que no podia quedar asi. 

—¢Qué hablas ahf de marcharte, jhom!—dijo plan- 
tandosele delante Barcala, quien, como la persoma mas 
autorizada de la casa, y exponiéndose a un graye contra- 
tiempo efi aras de la amistad, subid, valeroso”a la jaula 
donde paseaba rugiente con la calentusa el leon feroz—. 

B 


a 
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ZY ti piensas que vimoste dejar marchar incomodado, 
siendo nuestro Benjamin? 

—jEs que lo que conmigo se ha hecho, sefior de Bar- 
cala, no tiene nombre! jNo tiene nombre, sefior de Bar- 
cala! _ . 

Y se mesaba, rabioso, el pelo, alborotado y largo, y 
pateaba, presa de la mayor desesperaci6n 


Agitaba la melena; 
mesdbase los bandds; 
coceaba, furioso, el suelo. 
jAy qué pena, qué dolor! 


—jNo tiene nombre, sefior de Barcala! j;No tiene 
nombre! 

—Mira, déjate de sefiorias y vente a cenar en buena 
paz y en nuestra santa coinpaiiia, que ya sabes que to- 
dos te queremos. 

_—jDéjame, déjame, que no respondol... 

—jSi no te pregunto nada! 

—jDaba yo por saber quién me robo las empanadas, 
dabal... 

Casimiro, iluminado por una idea feliz, acercdsele y, 
bajando la voz, le pregunto insinuante: 

—gCudnto das, Samoeiro? . 

—jQué sé yol... Daria... daria... |Dos pesos! 

— ¢Palabra?—volvio a interrogar Casimiro poniéndo- 
se serio y cogiéndole fuertemente de un brazo. 

—{Palabrat—coniesté el Ostrégodo, parandose ea 
firme. 

—Pues daca los cuarenta reales, que yo lo sé, 

_—dY me lo dices de veras? 

—Con todos sus detalles, 


LA OASA DE LA TROYA 215 
A APLAR AS OS ALES STATE LETTE GIES mrs 


— Quin fué? 

—jVengan los dos duros! 

—Te daré ahora cuatro pesetas, y mafiana... 

—wNo; han de ser ahora los dos pesos, y yo te cuento 
aqui mismo quién y como te robé las empanadas. Y 
hasta te digo donde estan, jhombre!, para que veas. 

—¢De veras dicesme donde estan? 

—jVaya, hombre! gTu cudntas palabras te figuras que 
tengo? Afloja las pesetas y lo sabes todo. 

—Daréite veinticuatro reales, 

—Por ese dinere no renuncio yo a una racién de em- 
panada, sea del material que quiera, ni hago traicién a 
mis compafieros. 

—Bueno, aqui estan los dos duros. ¢Los ves? 

—Damelos. 

' —Di ta primero... 

—Non, Samoeirifio, que te somos mortales. Suelta. 

—Jtirame que no me engafiaras. 

—jMala centella me coma y me deje ciego, sordo y 
manco si no te digol... 

—Toma los dos pesos. ¢Quién fué? {La verdad!—an- 
sioso. 

—2Son buenos, Samoeiro? Déjame que los suene. 

—Son, hombre, son. ¢Quién fué? 

—Pues, para tranquilidad de mi conciencia y en des- 
cargo del juramento que tengo prestado..., j{ui ye Sa- 
moeirifiol 

—JTi?—amenazador. 

—1Yo! gQué hay? 9 

—Eso es una broma, Sie 

—Palabra de honor que sélo con la intencién de darte 
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una broma lo he hecho. Y 2 ora ven, que voy a decirte 
dénde estan las empanadas. 

Y conduciendo a Samoeiro al comedor, exclamé, se- 
fialando a las respectivas regiones abdominales de Ma- 
nolito, Madeira y Flama. 

—Ahi dentro podras encontrar las empanadas. En pe- 
dazos, pero sin faltar ninguno. 

—Ya te he dicho, Barcala, que no estoy para bromas. 

—éCémo bromas, sefior de Samoeiro?—protesté in- 
dignado Casimiro—, jNo es broma!l—y cogiendo de la 
mesa su cuchillo lo arrojé a los pies del Osirégodo con 
ademan teatral, y le increpd—. jToma, miserable incré- 
dulo! jAbre el vientre a mis amigos con mi propio cu- 
chillo y convéncete! Si tu eres como Santo Tomas, yo 
soy el Guzman el Bueno sao la casa de la Troya. 

Hizo un gesto dramatic y, digno, altivo y sereno, 
sentése a la mesa y se puso a cenar. 

|Dichosas empanadas y dichosos dos duros, las con- 
secuencias que trajeron! Al terminar la cena, Casimiro, 
Manolito, Madeira y Flama decidieron ir al teatro, que 
aquella noche inauguraba sus tareas invernales, con Ge- 
rardo, a quien obligaron a acompafiarles. Al pasar por 
delante del Circo de Artesanos, el poeta, acometido de 
una stibita inspiracién, coldése allf, ordenando a los otros 
que le esperasen en la puerta. A los diez minutos, en 
vista de que no bajaba, subid Manolito <a ver»; a los 
quince, Madeira, y, por ultimo, Javier y Gerardo. 

Barcala estaba en la sala de juego, reventando de 
gozo. Tenia delante de si una fortuna, una barbari- 
dad de oro, plata y billetes, Alli mo se copodian las 
fichas. 

—Vamonos, Casimire—le dijo Roquer. 
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—En cuanto juegue otra postura. 

No le hicieron caso. Apoderaronse del dinere y le 
obligaron a salir de alli, promoviendo con ello un pe- 
quefio alboroto, que indigné a los puntos y mucho mas 
a los banqueros. 

En los soportales hizo Casimiro balance. 

—jOchenta y siete pesos y dos pesetas! j Viva Samoei- 
ro!—gritd, saltando gozoso—. Y para que vedis quién 
soy yo, ahora mismo voy a tomar un palco para todes, 
y después os convidaré a champagne, — hacer honor 
a las empanadas. 

—Como yo soy regionalista—dijole Madeiea; prefie- 
ro regarlas con Riveiro, que es mas clasico..., y que me 
entregues en metadlico los tres o cuatro pesos de mi bo- 
tella. 

—Pues fendrds los tres pesos y el champagne: 

No hay que contar el estrépito con que los estudiar- 
tes hicieron su aparicién solemne en la platea mds pré- 
xima al escenario; las posturas académicas que adopté 
Madeira para corresponder a la expectacién ptiblica; ed 
estirar Javierito Flama los pufios de la camisa; el aiu- 
sarse Casimiro los mostachos provocadores, volviendo, 
olimpicamente, la espalda a Moncha que le habia plan- 
tado aque! verano y ahora coqueteaba con el catedré- 
tice nuevo de Internacional, y el timarse todos con las 
coristas.,., aunque la mayoria eran unas venerables y 
ajadas ex jamonas. 

’ A mitad del primer entreacto presentése Augusto Ar- 
mere en el paleo. 

—jQué lujo, rapaces! Donde lo hay... Sefior don 
Gerardo Roquer y Paz: la aplaudida y bella primera ti- 
ple cémica, sefiorita Pacheco, me ha comisionado a fin 


de que pregunte a su sefioria en qué clase de papel hay 
que hablarle para que se digne contestar. Dice que te 
ha saludado al salir a escena, y que Tu Real Majestad 
no se ha dignado hacerle caso... Y que eres un tal y un 
cual. Una porcidn de cosas que parecen camelos y 
que yo no he podido aprenderme. Anda, ven a verla. Es 
la mar de salada. 

—¢Quién es la sefiorita Pacheco?—quiso saber Ma- 
notito. 

—Esa muchacha que ha hecho de golfo—contestd 


Roquer—. La Pacheguito. Estaba en el coro de Eslava, y 
como es graciosilla y desenfadada, hacia de vez en cuan- 
do algtin papelillo. Dile que me he muerto, Augusto. 

—Un momento, un momento—tercid Barcala—, Esa 
Pachequito, ges amable? 

—Y alegre y simpatica. : 

—Y entre el resto del personal femenino, la mirada 
de aguila de nuestro don Augusto Armero, gha descu- 
bierto otras Pachequitos igualmenie amables, alegres y 
simpaticas? 

—jTe hay tres o cuatro de primera, Casimiro! —con- 
testé6 Augusto acercando los dedos en pifia a la boca y 
despidiéndolos con un beso. 2 

—Pues, entonces, sefiores, vamos all4. Tengo un 
plan para alegrar la masticacién de las empanadas de 
Samoeiro. 

Total: que, concluido el espectaculo, reuniéronse en 
la salita del piso principal de la taberna de Pepe el Ma- 
sén nuestros amigos, la sefiorita Pacheco y las cuatro 
damas mas visibles del coro, y, con apetito de estudian 
tes y de cémicos, se cenaron alegremente las empana- 
das, con el ifem de unas sabrosas tortillas de berbere. 
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chos y tinos pollitos tiernos, que en tn santiamén ade- 
rezaron las sabias manos de la sefiora Masona. A los 
postres, la sefiorita Pacheco se arrancé por tientos, 
soleares y malaguefias, a peticién de !a asamblea, hp 
Se sintid flamenca, 

Madeira, que, para cohisolar la falta de pareja cristiana 
en que le dejo la viveza de los otros, la encargara a Tur- 
quia, creydse en el deber de proclamar la superioridad 
del fado sobre aquellas canciones lamentosas, y, para 
probarlo puisose a berrear en portugués. 

A una de las sefioritas del coro—la tercera de Ia iz- 
quierda—se le ocurrié llamarle finamente <patoso», y 
Manolito, que era su caballero, tuvo la desdichada idea 
de mandar a Madeira «que callase con aquella voz de 
becerro mate>. 

Para Madeira no habia mayor injuria que el despre- 
ciar las maravillosas facultades vocales con que el cielo 
se dignara favorecerle. Pasaba hasta porque le negasen 
su arte de pandereidlogo... jy era pasar! ;Pero burlarse 
de su vozi... Antes de que Manolito concluyese su des- 
pectiva frase, ya Madeira le habia tirado a la cabeza, con 
toda su fuerza, una de las cuatro botellas de vino que 
tenia ante si vacias. 

El! proyectil no hizo blanco, afortunadamente. Fué a 
dar en la ventana, que acababa de entreabrir la Pacheco, 
hizo afiicos los cristales y cayé, estrepitoso, en la calle, 
donde revent6 alarmante. Manolito, que, como buen 
orensano, se las tenia tiesas no sdlo con el lucero del 
alba sino con todo el sistema planetario, contesté debi- 
damente’ a la inesperada agresién de Madeira. Chillaron 
asustadas las mujeres; dieron voces imponiendo paz y 
leaci o los otros rapaces, con lo cual aumenté el escan- 


ee 
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dato; rodaron sillas y mesa con estrépito de leza y cris- 
taleria rotas; soné el pito de los villéus;asomdrense a las 
ventanas, alarmados, los vecinos, y la juerga acabé en el 
cuarto del jefe de los municipales, donde Javier, Augusto 
y Barcala hicieron en vano maravillas de elocuencia, 
para convencer al bigotudo cabo Marofio, de que de ha- 
ber algtin culpable, serfalo tinicamente el Rivero moro 
de Pepe el Maséa. 

Madeira protest, faltando a todas las reglas de la di- 
plomacia y del compafierismo. El culpable ro era el 
vino, sino los ignorantes—y miraba de través a Maneli- 
to—, que se ponfan a hablar de musica sin saber una 
palabra. 

aPero qué iba a «ponerse» un hombre que nunca sa- 
liera de Orense con éi, que habia corrido tanto mundo 
y que era un artista? Sf, sefior, un artista aplaudido por 
pliblicos exiranjeros. 

—Entonces, gusted qué es?—preguté la Pachequi- 
to—2ventrilocuo? 

Madeira cogi6 el tintero del cabo para lanzarlo con- 
tra la atrevida, y puso a todos perdidos de tinta. 

—jA la Falcona con éll—ordend Marofio, ya sin pa- 
ciencia, 

—A mi, a la Falcona!—rugié Madeira apederandose 
del roten que tenia el cabo sobre la mesa y blandiéndolo 
amenazador—. gA mi, ala Falcona! jNo hay villéas bas- 
tantes en Santiago para prenderme! ;Ey, Madeira! jQuec. 
ime dea un pau doulle un peso! 

Rapido como el rayo, lanzése contra él Barcala, y 
agarrandole por las solapas, le acorralé contra la pared, 

— sEs que quieres comprometernos a tedos? —le grité 
zarandeandole --. jSuelta ese palo! 
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—jSuelta te digo! ;Aquf no habla ni manda nadie mas 
que yo, Casimiro Barcala!, gentiendes? j;Pues a callar y 
quietecito! 

El acceso furioso de Madeira, que a poco roncaba en 
un rincén como un cerdo, dificulté la solucién amistosa 
que Casimiro pretendia dar al asunto. Ni razones, ni sti- 
plicas, ni amenazas conmovieron a Marofio. Estaba el 
bigotudo cabo muy harto de aquella tropa de la Troya. 
Todo lo que pudo conceder después de largo rato de 
brega, fué no determinar nada y tenerlos alli hasta que 
compareciera el jefe. Que él resolviese. 

—zY vendra pronto? —pregunté impaciente la Pache- 
quito. 

—A las nueve de la mafiana. 

—jPué e una juerguesita! 

—Si se hubiese usted pasado la noche en la cama, no 
le molestarfa nadie ahora — contest6, malhumorado, el 
cabo. 

—jAy, hijol Si en ve de esta carilla grasiosa, tuviera 
yo ese bigotaso de usté, por mi salu que no me levanta- 
ba en tea la via. Siempre tendria el emboso e la cama 
asin, pa que no me vieran——y la traviesa chiquilla se ta- 
paba la cara con el brazo. 

Vuelta a alborotarse el «cabo Bigotes», a terciar otra 
vez, diplomatico y conciliador, Barcala, y a amenazar 
Auguste con ej alcalde, don Felipe Romero, tan simpati- 
co y amigo de los estudiantes, con el Gobernador, con ej 
secretario de Camara del arzobispado y con la Prensa, de 
la cnal ers, hacia cuarenta y ocho horas, miembro dis- 
tinguidisimo, nada mesos que critico teatral“y repdrter 
te sucesos de Ei Peasamienio Galaico, que acababa de 
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fundar Jianito V4zquez Mella, frente al reciéinacido 
Pais Gallego de Ramon del Valle Inclan y Gonzalez 
Besada. 

—Usted hard lo que quiera, cabo Marofio—arguy6é 
. finalmente Augusto, temblando por la hora en que des- 
cubriesen en su casa su ausencia—, pero nosotros utili- 
zaremes contra este atropello todos los recursos a que 
haya lugar en derecho,y nos querellaremos contra usted, 
como asimismo mejor en derecho proceda, a tenor de 
los articulos 2.857 del Cédigo penal, 3.566 de la ley ad- 
jetiva correspondiente y. 280 de la vigente Constitucién 
del Estado. 

—El 101—rectificé muy serio Barcala. 

—Non, Casimiro, non. El 101 trata de los derechos y 
deberes de los diputados en el_ejercicio de sus cargos. 

—jEl 101 0 el 30.500—inter/umpié el villéa—; me 
dan lo mismo, porque el cabo Marofio se rie del Cédi- 
go, de la Constitucién y de ustedes, y, o se callan de una 
vez o pasan a la Falconal 

1Y todo por aquel ganso que roncaba ruidosamente, 
ajeno a cuanto estaba sucediendo! 

Pero no fué lo peor el pasar inc6modamente la noche 
en aquel cuartucho bajo la mirada rencorosa del «cabo 
Bigotes»; ni que el jefe de municipales, dudoso e irre- 
soluto, diferiese la sentencia del pleito, dejandosela inte- 
gra al alcalde; ni que don Felipe, antes de ordenar que 
los pusieran en libertad, Ilamase a su presencia a los 
estudiantes para echarles una paternal reprimenda, sino 
que, cuando jal fin! salieron del Consistorio, era_muy 
cerca del mediodfa, y estaba congregada en la plaza del 
Hospital la Universidad, con mds algunas doeenas de 
curiosos ajenos a ella, 2 
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La noticia del suceso y «prisién» de los troyanos 
habia llegado a los claustros, abultadisima, y alli se 
encontraban, esperando la salida de nuestros amigos, 
casi todos los estudiantes, por compafierismo los unos 
-y por curiosidad los demas. 

—jQué vergiienza!—exclam6 la Pachequito al ver tan- 
ta gente, cogiéndose del brazo de Gerardo y apretando- 
se contra el madrilefio para defenderse de la curiosidad 
estudiantil. 

Escdndalo como aquel nunea lo presenciara la asus- _ 
tadiza ciudad. Durante muchos dias no se hablé de otra 
cosa en Compostela. Las referencias mas absurdas del 
caso volaban de las mesas de los cafés a los comercios 
del Preguntorio y de los soportales de la Rita al «Sena- 
do» del Casino, donde los viejos murmuradores comen- 
taban golosamente los incidentes de la cena. Son alli tan 
raros los sucesos, que cuando el aburrimiento, sefior de 
la ciudad, tropieza con alguno, no lo suelta hasta haber- 
lo manoseado y desmenuzado en todos sus pormenores 
y causas primas. Calcilese lo que ocurriria con éste, 
que, ademas, tenia el saborcillo picante de una juerga 
auténtica, de aquellas que estaban vedadas a la respeta- 
bilidad-de los graves ciudadanos que componian la parte 
visible de la poblacion. 

La misma Prensa no pudo eludir el ocuparse del 
asunto, si bien con distinto criterio, pues mientras la 
Gaceta de Galicia, cuyas columnas alegraban de vez en 
cuando unos versos festivos de Casimiro, reducia el su- 
ceso a «tina muchachada sin importancia», El Libredén, 
volviende por los fueres de la moral ofendida, tronaba 
iracundo contra los vicios que se iban apoderando de la 
irreflexiva juyventud, y pedia, <a les que, educados en & 
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venenoso ambiente cortesano, aliento de ciénage que 
todo lo emponzofia, habian ido a turbar con su liberti. 
naj¢ la paz, la santa paz de aquel pueblo cristiano, el 
respeto debido a la limpieza y austeridad de costumbres 
de que Compostela hacia orguileso alardes. 

Gerardo estaba desesperado, y cuando Madeira se le 
presentd, contrito y confuso, al otro dia, para ofrecerle 
sus excusas, le rechaz6, 

—-Cuando se tiene ese vino estipide—le dijo—, no 
se bebe, o se emborracha uno solo, donde no moleste a 
nadie ni comprometa a sus amigos. fY ojala quede aqui 
al asuato...! 

jQué habia de quedari Al Pazo Negaron prontamen- 
_ te, con periddicos y cartas, las nuevas del suceso. No 
tuvo que referirlo Jacinta. Fué Carmifia quien, exhi- 
biendo un nimero de El Libredén® que encontré «ca- 
sttalmente> olvidado en ta galeria, donde acostumbraba 
atrabajar en una inacabable labor de punto de gancho, 
con la que acompafiaba el desconsolado debatir de sus 
_ pensamientos, sefialé a la Maragota el articulo habil- 
_ mente trabajado por la venenosa pluma de Jesusito Mo- 

Hido, 
\ —Y ahora, gqué me dice usted? jDefiéndale, defién- 
dale! 

| —gQué pasa, mujer? —pregunté la otra haciéndose de 
nuevas. Y asi que hubo leido muy atenta, como si no le 
conociera, el articulo que la de Castro le mostraba, la 
interrogd con toda su inocencia—, Bueno, gy qué? 

— Pero no lo ve usted bien claro? jEs él! jEl! Ese cor- 
tesano que envenena a Compostela y qué pretende im- 
plantar alli las costumbres licenciosas de la capital de la 
a ciéa y del pecado, es Gerardo, Gerardo, que ba vuel- 
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to a su antigua vida de depravactén y esedndalo, sin re- 
cato, sin pudor; jen el mismo Santiago...! 

—No te pongas asi, mujer. gY si hrego resulta que 
no es él? En Santiago hay ofres rapaces de Madrid: e} 
hijo del coronel de la zona... 

—éAugusto Armero? Su inseparable, 

—Mira, lo mejor sera enterarse bien; escribir a San- 
tiago preguntande... 

—Tiene usted razén. 

Escribid a Moncha. A los tres o cuatro dias tuvo res- 
puesta: 

«Una aborminacién, un escdndaio espantoso, como no 
se recuerda otro en Santiago. Y ellos haciendo alarde, 
Tu Gerardo, a las doce del dia, en plena plaza del Hos- 
pital, Henita de gente que habia acudido a verlos salir 
de la carcel, dando el brazo muy amartelado a la cémi- 
ca esa, con quien dicen que tuvg relaciones en Madrid. 
El! otro bribén de su amigote, el sefior Barcala, también 
iba del bracero con otra comica. Un horror. No sé cémo 
to toleraron las autoridades y no los volvieron a la car- 
cel. Te digo que la Seg esta pasmada, No se habla de 
otra cosa. 

»Gracias a que yo planté a tiempo, este verano, a ese 
veleta, desengafiada de que no me quiere. La noche del 
esca4ndalo estaba en el teatro en un palco cerca del nues- 
iro, y toda la funcién la paso dandome la espalda. 
Como si a mi me importase algo de él ni hubiese mira- 
do una sola vez hacia su localidad. No hacia mas que 
timarse con las cémicas. Son unos pillos. 

»Ahora.van por ahi con aire de perdonavidas, clavan- 
do insolentemente los ojos en todo el que los mira. Y a! 
aue se descuida, le pegan. El pobre Jestis Moltido anda 
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con un Ujo negro y el carrillo hinchado. Bice cue fué 
de una paliza que le dieron ellos, aunque él, atemoriza- 
do, sin duda, por sus amenazas, lo niega. Pero, déjalos 
ir, que la noche que pasaron en la carcel fué de prime- 
ra, pues, segtin cuentan, les dieron una buena tunda, y 
al Madeirén tuvieron que Ilevarlo, de resultas, en brazos 
ala posada, jLastima no les hubiesen roto los huesos a 
todos! Si yo soy villéu no se levantan de la cama en 
dos afios. 

»Pues, gy qué me dices del fantasmén de Augusto 
Armero? Estaba toda la pandilla, Comprenderds que 
Gerardo no iba a dejarlos en casita y a quedarse sin lu- 
cir su conquista. ; Valiente conquista! Una muchachita 
morenilla y flacucha, que se empefian en decir que tiene 
gracia, pero yo no se la encuentro. Tampoco tiene nada 
de bonita. Pero es la que priva de toda la compaiiia. jY 
le. hacen unas ovaciones!.., jfTodos son unos sinver- 
gitenzas! 

»Por supuesto, Filo ha terminado con Augusto. Y 
ahora es de veras. Yo no sé qué le encontraba a seme- 
jante fofo. Se han devuelto las cartas. Yo también estuve 
por enviarle a Casimiro las que tengo de i, su retrato y 
los versos que me ha dedicado, pero no lo he hecho para 
que no creyese que era una indirecta, y que, como me 
dijo al cruzarnos en paseo el primer dia que nos vimos 
este curso, estoy muertecita por semejante botarate. No; 
te juro que no me acuerdo del santo de su nombre, ni 
se me importa nada de &; pere me indigna que den tales 
escandalos, rompiendo con mano violenta, como dice 
papa, el cendal tradicional de nuestras costumbres, y no 
sé qué mas...» 


Asi cuatro plieguecillos de letra menuda. 
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— Qué dice usted ahora, Jacinta? 

La Maragota no decia nada, no aconsejaba nada. 
Esas cosas eran muy delicadas para resueltas por otras 
personas. Carmen era quien tenia que decidir, mirando 
a su coraz6n y a su dignidad. 

—jQuién habfa de pensarlo! jUn rapaz tan simpatico, 
que parecia tan bueno...! gY dicen que ella fuera novia 
suya en Madrid? 

—Pues eso es lo peor, Jacinta; que él estaba enamo- 
rado de esa mujer, y para que la olvidase le envié su 
padre a Santiago... Y ahora, no pudiendo ir a Madrid, se 
la ha traido aqui. ;Y atin pregunto le que he de hacer...? 

Rompié a Horar. No hacia otra cosa desde dos meses 
antes. La Maragota acudi6, compasiva, a consolarla. 

—No debes ponerte asi, mujer. Estas cosas le ocurren 
a una por buena, por fiarse de todo el mundo. Y asi nos 
engafian. jPicaros! jRillotes! jNo lores, fillifia, no llores! 

—;Déjame, Jacinta, déjamet ;Quiero estar sola, no 
hablar con nadie, no ver a nadie! 

Encerrése en su cuarto, Sacd de su armario una caji- 
ta; esa cajita que es toda la juventud de las mujeres, y 
extrajo de ella cartas y fotografias. Acaso quedaron en 
el fondo algunos papeles. Tal vez, un medallén con un 
retrato, medio oculto por unas flores secas. No lo vi6... 
O no lo quiso ver. 

Lentamente, trabajosamente, hizo con cartas y retratos 
un paquete, y escribiéd con mano temblorosa en un plie- 
guecillo, enlutado come su alma: 

«Gerardo: le devuelvo a usted sus cartas. Le ruego 
que me devuelva las mias.» 

Busco alguna frase, una palabra que disimulara la se- 
qnedad de estas Ifneas, un pretexto para que éI se justi- 


ficase y volviera a su amor, repitiendo las vehementes 
protestas de carifio que ella, jcdndida!, crey6 siempre... 
que todavia, patentes la falsedad y el engafio, seguia cre- 
yendo, resistiéndose a reputarlas embusteras; mas la 
dignidad se impuso al deseo, y altivamente firmé con 
uma C seca y orgullosa, metid el paquete y la carta en 
un gran sobre, le cerrd, lo lacro, y con inseguro pulso 
traz6 la direccién: 


Sr. D. Gerardo Roquer y Paz. 
Calle de la Troya, 5. 


SANTIAGO. 


Arrojé ta pluma, alzé los ojos al cielo, y al tropezar 
su-mirada con el retrato de su padre, que tenia colgado 
encima de la mesita, la abandoné su entereza, tendié 
hacia é] las manos temblorosas, e infantilmente, lloran- 
do sia consuelo, le suplicé en una apelacién desespe- 
rada a su carifo: 

—iPapa...! jPapa...!! jjjPapa..M 
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Fué un gran dia para Gerardo. Juntatnente con la 
carta de Carmen recibié ofra de su padre, que, indigna- 
do per su vuelta a las antiguas malandanzas y por la 
vida depravada con que tenia escandalizado a Compos-, 
tela, le requeria con toda la fuerza de su autoridad, ya 
que no bastase Ja de su carifio, para que inmediata- 
mente despidiera de Santiago a aquella mujer, de quien 
ya una vez tuvo que separarle. «Si el dolor de tu padre 
significa para ti algo—le decia—ahérrame el pesar de 
verte despefiado por esos caminos de locura.£ Si no 

quieres oirme, tendré que hacerme cuenta de que el hijo 
que tanto amo se ha muerto... y seré yo quien morira 
de pena.» 


{Don Ventura! Alli andaba su mano, El era e} denun- 


ciador, no cabia duda. . 
—Impepinable, chico—corrobor6é Casimire—, Mi fra- 
casado suegro, el arcadngel Gabriel guardador de la 
puerta santa de la moralidad compostelana, ha sido. 
jAh, ridiculo y majadero sefior, cudntas he de hacerle 
pasar a usted si llego a casarme con ese encantife! 
—jPues verds ti las que le'voy a dar’ yo! jDonde le 
encuentre sela ganal 
Se la gan6. jDigo! No pudo Gerardo adjudicarle las 
bofetadas que le tenia dispuestas, porque el encaentro 
ocurrid aquella musina tarde en el areépago del Casine 
a la hora del pleno, jpero decirle..! ' bi 
WA 4 
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Y no fué lo peor reprocharle la impremeditaci6n con 
que, con una ligereza impropia de sus sesenta o sug 
doscientos afios, acogia las especiotas del arroyo y alar- 
maba a un padre con el relato, exagerado y calumnioso, 
de un suceso sin mas importancia que el ruido armado 
a su alrededor por espiritus asustadizos o hipécritas, 
sino que el madrilefio arremetio airado y ocurrente con 
tra la oratoria cursi y ridicula del ex juez de Ordenes, 
fustigando la manfa verborreica del pobre sefior, quiep 
se revolvia impotente en su mecedora, apelando en 
vano al Numen para que le inspirase una frase contun- 
dente, lapidaria, con que pulverizar al atrevido que, 
implacable, le apedreaba con las famosas décimas de 
Bareala: 

—jVedie! El ultimo romano, 
Semoviente pergamino... 


El ultimo romano asustabase de que unos rapaces se 
reuniesen a cenar con unas muchachas, olvidandose 
de las empanadas que a él gustabale comer en la amable 
compafiia de la Michifa, la Maravillas 0 la Carabela y 
la menos dulce de algunos de los preclaros varones alli 
_presentes. 

—Porque, jcabalferos!—concluyé Roquer—, no sé a 
qué vienen tantos hipdécritas aspavientos, cuando al que 
mas) y al que menos de los aqui reunidos, se le puede 

,sacar.a relucir 1a historia de una Michifia y las visitas a 
cierta hospitalaria casa de las Esterqueiras, o las andan- 

zas por el callején de Matacanes, la Rapa d’a folla y los 
Agros de Carreira. 

—Vamos, Roquer, calmese—intervino prudente. y 
conciliador don Bartolomé, el de aquel duro inolvidable, 
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—jPero si es verdad!—tercié Barcala. 

—Claro que lo es, y todos los aqui presentes bo sa- 
ben, y se puede decir porque estamos entre hombres— 
insistié el madrilefio. 

—Y todos somos unos...—apoyé Casimiro—. Y si 
empezamos a hablar, 0 se nos ocurre hacer un periéddico 
satirico, y nos ponemos a escribir... 

Por el «senado» pas6é una nube de miedo. Se alzaron 
voces conciliadoras. . 

—En cuanto a usted, don Ventura—termindé Gerardo, | 
volviendo a su ex juez—le requiero para que hoy mis- 
mo, sin demora, escriba a mi padre diciéndole que tiene 
usted tanto de listo como de orador; que se la han dado © 
a usted con queso; que se ha «<colao» usted, y que esa | 
mujer, con quien sdlo he hablado una noche, no tiene 
nada que ver conmigo ni con aquella otra, de quien me | 
acuerdo menos que los aqui presentes de las piezas | 
oratorias que coloca usted en las juntas generales de esta 
casa... ;Y que usted lo pase bienly no vuelva a meterse 
nunca donde no le Ilaman! 

—jY recuerdos a Papiniano!—agreg6 entre dientes, 
sero de modo que todos lo oyesen, Casimiro. 

— Oiga usted, insolente!—pudo al fin rugir, alzindo- 


se indignado, tribunicio, magnifico, don Ventura—. jRe- 
| chazo con todas mis potencias la calumniosa acusacién 
_ de sicofante que acaba usted de dirigirme entre facecias 
| de mal gusto, con ese aire pigil, propio de un alarbe! 


_ jCuando en vez de vibrar en el ambiente... 


No pudo concluir. De la sala contigua surgié el te-. 
miente_Naya y, plantandose muy serio ante fl indignado 
ex juez de Ordenes, piisose a bailar la jota, con grotes- 
cas contorsiones y mudanzas qtte hicieren estallar en es- 
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truendosas carcajadas al senado entero, que Nevaba mu- 
cho rato conteniendo la risa. 

Don Ventura quiso lanzarse sobre el atrevido, pero 
el teniente Naya escurrid habilmente el bulto con una 
cémica pirueta, y el ultimo romano cayé desplomado, 
congestionado de rabia, en su mecedora. 

Y un poco por la gracia que les habia hecho la cati- 
linaria de Roquer, y mucho mas por prudencia, porque 
podia darles a los alocados rapaces por cumplir su ame- 
naza poligrdfica, los honestos varones perdonaron su 
cataverada alos muchachos y, después que hicieron por 
tranquilizar a don Ventura quitandoimportancia al suce- 
so, tuvieron palabras indulgentes para comentar el caso, 
que todavia la vispera juzgaban severos e inexorables. 

—jBah! Tolerias de rapaces... 

Quien no quiso perdonar el escarnio hecho a su 
oratoria fué el ex juez de Ordenes, y aquel mismo dia 
dimitié con cardcter irrevocable la representacién pater- 
na que don Juan Roquer le otorgara y que tan graves dis- 
gustos proporcionaba «a su acrisolada lealtad y escru- 
puloso celo». 

Menos mal que esta carta Hegdé a su destino al mismo 
tiempo que otra de Gerardo en la cual, sincera y res- 
petuosamente, restituia los hechos a Ja verdad y reiteraba 
a su padre la firmeza de su completa enmienda. | 

«Aquella mujer—deciale —esta tan muerta en mi re- 
cuerdo como si nunca hubiese existido. Ya sabes que 
ocupa por completo mi corazén otro amor santo y puro, 
que ahora acaba de sufrir un tremendo golpe, quizds 
también por otra oficiosidad de ese imbécil ‘de don 
Ventura.» * © 

Y esto ray! tenia peor arreglo, Escetbiey y sus cartas 
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de fueron devueltas ‘sin abrir. Ni siquiera quiso poner 
su letra en los sobres la obcecada Carmifia. Entonces 
corrié Gerardo al Outeiro..., peroel telégrafo anduvo 
mas ligero que él, y cuando Jleg6é al Pazo, subié impa- 
ciente la escalinata de piedra y dejé caer, profunda- 
mente emocionado, el aldabén de la puerta, ya se le 
esperaba. 

La Maragota en persona salié a abrirle. jQué sor- 
presa! ;Qué aspavientos! jQuién iba a pensar!.... 

Pasaron a la sala que él! conocia tan bien. El coras 
z6n queria Salirsele del pecho, Sin righenmabnesgié pidid 
ver a Carmifia. 107% 

pestis Maria!, en seguida iba nase a avisarla. se 
faliaba mas! 

—Y eso que creo que estan ustedes asi... un poqui- 
to..—y sonriente, benévola, maternal, guifiaba picares- 
camente un ojo. 

Gerardo agradecié6 mucho su bondad a Jacinta, e, 
impaciente, le rog6 que avisara pronto a Carmen. 

—Voy, voy. ;Demonche de enamorados! Férvelles a 
sangre, 

Transcurrié un largo rato, que al estudiante hizosele 
interminable. Disponiase, atropellandolo todo, a irrum- 
pir en la casa cuando volvié la Maragota con una cara 
triste, de circunstancias. 

—Qué sucede?—interrogé ansioso Gerardo, salien- 
do a su encuentro. 

—-Nada. Calmese usted. Estas cuestiones entre no- 
vios no le son nada y parece a8 tienen una impor- 
tancia... 

—¢Pero qué dice Carmifia? 

—Carmen dice que... Yo ya la he -predicado bien 
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pero usted sabe cémo ella es. Cuando se le pene en 
una cosa, no hay quien la saque de ahi. Esta muy inco- 
modada, porque dice que le ha hecho usted no sé 
cudntas falcatriias. A lo mejor, como yo le digo, cosa 
de nada; pero mi sobrina le es asi y me ha dicho que... 
Usted hame de dispensar, que yo no hago mds que 
cumplir un encargo; me ha dicho que no quiere verle, 

—jlmposible! 

—jAy, Jestis! gY luego yo iba a decirle wna cosa 
por otra?... 

—Ne es eso. Me refiero a Carmifia, a su actitud... 
Yo deseo merecer de usted, que es tan buena, que vuel- 
va a pedirle que me oiga. Yo necesito hablarla. Y, en 
ultimo término, que sea Carmen quien me diga que no 
quiere oirme, quien me despida. 

Décil y complaciente salid otra vez la Maragota, y 
tornd con igual respuesta desahuciadora. 

—No hay quien la convenza. Dice que no y no-y no, y: 
nadie la saca de ahi. Le son estas rarezas que tenemos 
las mujeres—afiadié compasiva y consoladora—. Non 
hay demo que nos entienda, Cuanto mayor carifie nos 
demuestra un hombre, mas desprecio le hacemos; pero 
—insinuante—si 4 nos desprecia, todo se nos vuelve ir 
tras él. ;Ay, por eso, bien le decia mi padre—atin més 
insinuante:—<«Si deseas que una mujer te quiera, vuél- 
vele la espalda y vete con otra». 

—jAdiés, Jacinta!l—contesté el estudiante despidién- 
dose de la Maragota—Yo creia que el solo hecho de 
presentarme aqui le hablaria con mas elocuencia que 
las estipidas calumnias que contra mi ha forjado un im- 
bécil> sElla to quiere? jSeal—Y salié fingiendo enteresa. 

Pera, todavia, euando iba a trasponer la puerta, pre- 
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contra el injusto decreto que le arrojaba de alli im- 
idiémdole justificarse. 

—4Carmen!—Hamé suplicante—. jCarmen...! jCarmi- 
jfia...FySey Gerardo! ;Tu Gerardo...! 1jOyeme, Carmen. od 
Gusaliie. ! 
| ka Maragota hizose diseretamente a un lado, como 
para dejar paso a la voz trémula del rapaz. Y atin llevé 
su comdescerdencia a interceder bondadosa por él. 

—pCarmen! —llam6 conciliadora—. ;Vamos, Carmen...! 

Nadie respondid. Gerardo, convencido de que no 
querian oirle, se arrancdé dolorosamente del Pazo. 

—jAdidés, Jacinta! — dijo estrechandole la mano en 
una despedida rapida, hurtando la cara a las miradas de 
la Maragota, para que no i tg las sefiales de su 
emocién. . 

—gCosas de la vidal—comenté la otra compasivas 
casi-Horesa. 

Pero cuando ef portén del Pazo se cerré tras el joven, 
wna sonrisa de triunfo ilumin6 su cara. 

—jChama, chama a iu Carmen, parvulifio! Ti te 
piensas que la Maragota es tonta, pero la Maragota 
uso la paloma en salvo esta mafiana, y lejitos de aqui... 
jAnda, escribela; llamala, llamala!—remedandole grotes- 
camente—; jCarmen...! jCarmifia...! jAy!, este bocado 
rico no es para ti, que lo guardo yo para otra boca 
mejor que la tuya, jcastellano de m...! Después, tui y la 
podre de tus amigos podeisle llamar Maragota y Legoei- 
ro. jPero. ella fra de ser {a Legoeira y 1a Maragota, por- 
que le quiero yo! ;Yol—y, toda soberbia, se palmoteaba 
el pechoe hasta hacerse dafio—. jjYo!! 

Ea la‘sala, encardse con el retrato de dofia Ramona y 
bs amenaz6 con la mano, 
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—Non me quixeches por cufiaday agora eebine tener 
por consuegra! jToma orgullo, soberbiosa! 

_ El mundo es de los habiles. Ella, que tuvo paciencia 
para luchar tantos afios, en condiciones tan dificiles, y, 
al cabo, habfa sabido vencer y subir a las cimas del ses 
fiorio, que fueron su suefio; ella, que deminara otras vo- 
luntades mds fuertes, gno iba a poder con aquellos pars 
vulifios...? Esto habia sido un juego. Cuestién de dias. ¥ 
frotabase las manos gozosa. Todo aquello...: jfufff...! 
Nada, Y soplaba despidiendo una particulilla invisible, 

No quedaba huella de la visita del castellano, »que 
tuvo buen cuidado de que nadie advirtiese en el Pazo. 
Su sobrina habfa sido prudentemente alejada a la otra 
banda-de la ria; el estudiante marcharase corrido... Todo 
aquello... jfufff...! Nada. 

Sélo que... Pocas tardes después vhallabase Carmifa, 
segtin su costumbre de todos los sébadas, arreglando el 
altar de la Dolorosa en la iglesita de Tatin, mientras la 
criada que iba con ella charlaba en el atrio con unas 
mujeres de la Lagoa, cuando Tona, que saliéd de la sa- 
cristia de disponer las proclamas de su sobrina Eufemia, 
salud6 a la sefiorita con aquel su hablar zalamero 

—¢Y luego? ¢Conque el otro dia tuviémos visita en el 
Pazo? jTambién le es buen querer venir desde tan lejos 
para sdlo estar un momento con la su prenda queridal 

—¢Qué dices, Tona? No te entiendo. 

—<De aquélla, gustalle que le regaten el oido? » 

—Habla claro. ¢Quién estuve en el Pazo? sQué ae 
es esa? 

—Y luego, qué visita ha de ser mds que la del achite 
rito Gerardo, que tan bien como yo lo vid usted? 

Sintid Carmifia que la sangre le batia furiosa en las 
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sienes ¥ el corazén le saltaba en el pecho colo si qui- 
siera salir de alli. Un velo turbé su vista y tuvo que apox 
yarse en el altar para no caer. . . | A 
»jPor la Virgen Santisima, no te burles, Tonal Cuda 
do estuvo aqui? 

—No me.burlo, sefiorita. jDios delantel Estuvo. el 
miércoles. Ya usted lo sabe. 

» ¢@Eb miércoles? El miércoles se empefiaron su tio y 
Jacinta en que acompafiase a aquél a pasar el dia en 
casa del cura de Sampayo..,. {El miércoles...! 

» =-gEstas segura, Tona? gNo me engafias?: aye 

—<Pero qué le pasa?—pregunt6é la tabernera, que; 
viendo la ansiedad y palidez de Carmen, comprendié 
que sus palabras tenfan un interés decisivo para la se- 
forita del Pazo. 

—No es nada. Cuéntame, cuéntame. 

—Pues el sefiorito vino el miércoles en un coche 
Par6é. un momento a la puerta de casa para preguntarme 
si estaban ustedes en el Pazo. «—Estan, sefior—le con- 
testé—. gPero no baja a tomar alguna cOsa» «—No, no, 
que llevo mucha prisa—dijome—; luego vendré a co- 
mer.» «—Mire que por un momentifio non se le escapa 
el Pazo»—volvile a decir bromeando. Ya sabe usted que 
el sefiorito, Jess Maria!, es un caballero tan Ilano y tan 
amable, non despreciande a nadia. «—No se escapa el 
Pazo, no—me contest6é—; pero para mi, como Si se es= 
capara. Me urge mucho estar alli.» 

—~Y estuvo? 

Por la cuenta, seforita. El camino ol tc er 

—éY qué mas? ) 

. —Que volvié a pasar a muy vaste batty mnédia hora 
alo sumo, y no quiso detenerse en casa. Hicele yo se» 
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fias i groom pero él le mand6é seguir. «—Ne estey 
para hablar eon nadie, Tona—me dijo—. Dispénseme. 
Adiés.» Y se fué. «—jVaite con Dios!—hablé yo para 
mi—. gQué le habrd pasado?» Porque él iba triste, triste. 
«—Habra tenido algtin disgusto con la sefiorita...?» 

—JEstdés segura de que eso fué el miércoles? 

—jVaya! Fué el mismo dia que le vendi los cuxosa 
Ramén el Jojé, que inda estaba en casa cuando pas6é don 
Gerardo. 

—jPor lo que mas quieras, Tona, no le digas a nadie 
que has hablado de esto conmigo, y mucho menos que 
has visto al sefiorito! 

—Non pase cuidado, que por mi... jJestis Maria! Y si 
alguna vez necesita algo de Tona, Tona esta aqui para 
servirla, y mas su casa y su hombre, que nosotros le so- 
mos agradecidos y sabemos cuanto le debidmos al sefior, 
que ‘en paz descanse. o 

—jGracias, gracias! Ahora, vete; que no nos vean ha- 
blar. jNo digas a nadie que le has visto ni que me has 
hablado de ello! 

—Non pase pena, que como non sépase po lo aire, lo 
que es por min... 

Fuése Tona, y Carmifia quedé inmévil, cerradcs los 
ojos para ver mejor, y sin poder desenredar la confusa 
marafia de sus pensamientos. Luego cayé de rodillas 
ante la Madre de todos y quiso rezar; mas su imagina- 
cidn, lejos de alli, daba vueltas y vueltas en un compli- 
cado laberinto, sin descubrir la salida, 

Gerardo habia estado en el Pazo. Esto era induda- 
ble. gA qué fuéP ¢Quién le recibid? gPor qué no se lo 
dijeron...? Fué el miércoles. La vispera, a la hora de la 
cena, manifesté, de repente, den Angelito su propdésito 
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de hacer al otro dia una visita al cura de Sampayo, su | 
viejo amigo. Entre la Maragota y su marido, sin con- | 
sultarla, decidieron que Carmifia le acompafiase para’ 
distraer y levantar su espfritu abatido, y, aunque la de 
Castro resistidse tenazmente, tanto y tanto insistieron, 
al final con aire de mandato, que no tuve etro remedio 
que obedecer. 

—Ya veras cédmo luego nos lo agradeces—le dijo la 
Maragota—. Siempre encerrada y llorando vaite dar la 
tiricia, 

Poco a poco iba quedando a obscuras la iglesifia. Va- 
gamente iluminaba la lampara de la Virgen los bergan- 
tines que penden del techo, ex voto de algtin «navegan- . 
te>, ofrecido en horas de angustia. La estatua yacente de 
Fernan Pérez de Tatin apretaba con fuerza, en su tiimu- 
lo de piedra, la espada que duerme sobre su‘ pecho, 
como requiriéndola para combatir las sombras de miedo 
que volaban alrededor de la lampara y de las dos velas 
encendidas en el altar mayor. Carmifia, caida, mas bien 
que sentada ante la Virgen, seguia mirando con los ojos 
cerrados, persiguiendo el tenue hilillo de luz que co- 
menzaba a iluminar su pensamiento. 

La criada la despert6 tocandola suavemente en un 
hombro, 

—Sefiorita: es tarde. Vase hacer noche. 

Carmen santigudse devotamente, En una postrera 
Avemaria encomend6 sus ansias ala Virgen. 

Salié al atrio. La serenidad augusta del magico. valle- 
cito de Tatin comunicése a su almay la paz reinéd de 
pronto en aquel espiritu, acongojado por tantos dolores. 
©re6 su pecho la brisa del mar; tendieron haciaella sus 
ramas, manos amigas, los arboles benéficos; sintiése 
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amparada por la tierra, y, repentinamente, don del cielo, 
hizose la luz en su pensamiento; vid claro. 

Estaba siendo. victima de una gran perfidia que se en- 
roscaba, se enroscaba a su cuerpo para ahogarla, como 
la hiedra a aquel castafio que se moria, triste, entre los 
arboles felices del souto. Tuvo prisa por estar sola; y 
emprendi6 ligera el camino del Paza. 

En: cuanto llegd, encerrése en su cuarto. Necesitaba 
meditar. 

—<Vienes mala? —le pregunté la Maragota, recelosa 
hasta del aire que respiraba su prisionera. 

Un ligero dolor de cabeza. Cosa. de nada. Un peco de 
obscuridad y silencio, y se le pasaria. 

—~gHabéis encontrado a alguien?—inquirié la Legoei- 
ra de la criada. 

—Non atopamos con ningures—contest6 la famula. 


Sola en su cuarto; sentada junto al balcdén, vid Car- 
mifia asomar por detras de los negros pinares de Insua 
una triste luna de invierno, que ilumindé melancdlica- 
mente el paisaje e hizo plata las aguas de la ria. 

—jAlli estaba yo!—exclam6é la desventurada mucha- 
cha sefialando a un lygar lejano de la otra orilla—. jAlli 
estaba yo, mieniras 4 vino al Pazo...! gA qué? El no po- 
dia venir mas que a una cosa, A verme, a sincerarse, a 
pedirme perdén..., a decirme que me ama. ;Y yo no le 
vi, porque me enviaron lejos,..! gPor qué? gPara qué? — 
preguntabase ankelante. 

La imagen del almibarado Octavio Fernandez Vali- 
fio surgiende de repente en su imagimacién, le did la 
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clave de tedo. ;EHos, ellos eran! Estaba Bien claro, Ja- 
cinta era la madre de aquel hombre antipatico. Carmen 
recordaba haber ofdo decir que don Angelito era ed pa- 
dre, jY ella encontrabase alli a merced de les dos! O de 
los tres, porque adivinaba la mano del hijo en tos trai- 
dores manejos que entreveia. 

Desde que Hego al Pazo, la Maragota habia ido en- 
volviéndola mafiosamente en la red de sus perfidias. 
jAh, la bribona! jCon cudnta suavidad, con qué asttcia, 
al defender hipécritamente a Gerardo le acusaba! Tode 
era obra de aquellos monstruos. El alejamiento-del-estu- 
diante; la falta de sus cartas; la permanencia indefinida 
en el Pazo, abandonando ocupaciones y comodidades, 
a pretexto de la inacabable testamentaria... ;Hasta puede 
que aquel escandalol... 

No; el escandalo era cierto; Monchifia no la engafia- 
ba. Tal vez, el despecho por los desdenes de Casimire 
la hiciera exagerar; pero, desgraciadamente, era verdad 
que aquella mala mujer de Madrid estaba en Santiago... 
éNo podria ser, también, por obra del despeche? ;Sabe | 
Dios las villanias que los bribones habrian dicho a Ge- 
rardo para alejarle del Pazo y de ellal... Porque el case. 
era que estando en Santiago la cémica, al recibir él las 
cartas que Carmen le habia devuelto, corrié al Outeira 
a verla. Y esto, algo queria decir... Algo? {Muchol... Vi 
Tona le vid regresar triste, desesperado... ¢Qué nueva — 
infamia le urdid, la bruja de la Maragota? g 

No pudo dormir, Al desconsuelo de tantos delorosos 
dias sucedié la fe en Gerardo, la alegria de sentirse 
siempre amada por él; pero al mismo tiempo otras-in- | 

qitietudes, ntevos temores la atormentaron. Vefase iner- 
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me y sola, prisionera de unos enemigos poderosos que 
conspiraban contra su ventura. 

| Encogida y desasosegada preguntdbase cémo podria 
burlar sus asechanzas, cuando, en la excitacién de su 
sensibilidad, sintid un ruido tenue, el leve rozamiento 
de unos dedos tacitos en la puerta de su cuarto. Se in- 
corporo, temerosa, en la cama, ahogando la respiracién. 
Durante un rato muy largo, muy largo, interminable, e! 
pestillo fué alzandose lentamente, lentamente, la puerta 
se entreabrid silenciosa, y, en la obscuridad adivind Car- 
mifia, entre vidente y alucinada, un endemoniado oido 
que avanzo hacia ella, como queriendo violentar, a fa- 
vor del suefio en que, sin duda, la suponia, el secreto 
de su pensamiento. Un siglo después la puerta volvidse 
a cerrar con el mismo cuidado\que se abriera, y unos 
pies descalzos, que se arrastraban cautelosos, fueron 
alejandose, pasito, pasito. 

El cerco era tan prieto, que ni atin dormida la des- 
cuidaban. 

—dQué hacer?—torn6 a preguntarse. 

—jHuir!—se contest6 separando con mano decidida 
las ropas de la cama e incorporandose, pronta a poner 
en obra su pensamiento. 

jHuirl... Pero gadénde y cémo? gY de qué modo 
se justificarfa? gCOmo probar la maldad de los infames 
que la abrumaban con sus cuidados, su interés y su ca- 
rifio? 

—No—pens6 cuando se hubo calmado el alboroto de 
sus imaginaciones—; esta batalla no puede ganarse con 
violencias. re) ba 

Era cuestién de habilidad, de estar sobre sf; de ser 
un poco hipocrita; de engafiar también. Mucho repug- 
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naba a su rectitud y nobleza, pero no tenfa otro camine 

para defender su amor, su felicidad y su vida. 

Porque, fuesen las que fuesen las calaveradas de Ge- 
rardo, Carmen tenia, ahora mas que nunca, el conven- 
cimiento de que el corazon del madrilefio era suyo... Y 
ella estaba tan enamorada, tan enamorada, tan presa por 
«ese bribon de estudiante», como decia su pobre padre, 
que se consideraba capaz de tedos los herofsmos para 
no dejarse arrebatar el carifio que era su vida, ni vencer 
por las maquinaciones de aquellos malvados, 

Si; serfa hipdécrita; serfa astuta; caminaria despacito, 
cautelosamente, tortuesamente; pero siempre <iria». 
Cuestién de practicar las lecciomes que le daba la Mara- 
gota... Desde mafiana,.. No; mafiana eta demasiado 
pronto... Cuando te hablasen de él... (Tampoco... 

—jBah! — concluyé—* Me estoy molestando tonta- 
mente. Lo mejer sera dejarse ir, por ahora, y cuando se 
presente la ocasi6n propicia... 

Un momento pensé en avisar a Gerardo; gpero cémo, 
si la tenian tan estrechamente vigilada?; en asegurarse la 
ayuda de alguien, gpero quién? gsu doncella? sTona? 

La desconfianza, que forma el fondo del cardacter ga- 
Nego, le aconsejé cautela. Lo que hiciese, habia de ha- 
cerlo sola. Después, llegada la ocasién, veria... 


Desde entonces, dejése Nevar por donde quisieron 
conducirla, ¢, 

Poce a poco, con gran contento de la Maragota, fué 
velviendo al trato de gentes. El trato de gentes que po-, 
dia haber dwrante ekinvierno en el Outeiro. Mujeres que. 
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iban con el cuento de sus penas, que la sefiorita de Cas- 
tro consolaba con dinero y con palabras carifiosas, que 
valfan mds. Otras, <viudas de vivos», le Hevaban las 
cartas de los ausentes en la emigracién para que se las 
leyera. A veces serviales de amanuense, y como tenfa 
aquel don del ciele para decir las cosas, ponia unas car- 
tas tan tiernas, «que mismo hacian -saltar las bagoas». 
{Cuando las leyesen les de allal... 

Asi fueron pasando, lentos e iguales, con su carga de 
dolor y de inquietud los dias en el Pazo. Por Febrero, 
comenzaron a florecer los arboles. Tornaron unos hom- 
bres de la emigracién; fuéronse otros. Los dias del an- 
troido hubo algtin alboroto de rapaces enmascarados 
por las corredoiras; en las cocinas, al amor de la lumbre, 
comiéronse las cldasicas filloas, se cocieron castafias, 
rompiéronse nueces, entre canticos y burlas, y se conta- 
ron una vez mas las eternas historias de trasgos y mei- 
gas, inevitables en las veladas aldeanas. Hubo al comien- 
zo de la cuaresma una misidén en el poético atrio de la 
iglesia de Bergondo, que predicaron dos signeensivickes 
de Louro... 

Por aquellos dias, una mafiana, llamé don dandito 
a su «despacho»—el despacho de don Laureano—a Car- 
mifia, y entregandole una carta, le dijo, carifioso y per- 
suasivo: 

—Hija mia; un hombre honrado, bueno y digno se 
dirige a mi pidiéndome tu mano, Si, por ser él quien es, 
yO, quisiera eximirme de intervenir en este delicado 
asunto, no puedo hacerlo por ser quien soy. Toma—dan- 
dole la carta—, entérate.; Yo no te puedo-dictar la con- 
festacién; pere si quiero recordarte que se trata de un 

he mbre de intachables costumbres;.a quien su talento 
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reserva un porvenir brillantisimo, y, sobre todo, que 
esté enamorado, ardientemente enamorado de ti hace 
mucho tiempo, segtin declara. Piénsalo, pues, y resuelve. 

—Comprendera usted que... la sorpresa... ahora... 

—Meditalo. Es natural que no des contestacién in- 
mediata, ni yo te la exijo. 

Cuando Carmen se vid sola en su habitacién, ni por 
curiosidad ley6 el largo alegato. gPara qué? En-una for- 
ma u otra esperaba aquello. Ahora mas que nunca Ic 
era necesaria toda su habilidad. Adivinaba a sus enemi- 
gos avizores, dispuestos a todo, y presentia la proximi- 
dad de dias dificiles. jSi pudiera avisarle a éll,.. gPero 
cémo, si cada vez sentia mds apretado el cerco alrededor 
de su persona? \ 

¢Y si Gerardo, engafiado por las malas artes de la’ 
bruja, habia buscado el olvido en otros amores? ; 

La falta de noticias del..estudiante hacia verosimiles 
todas las hipdtesis desagradables. De tarde en tarde, con 
larguisimas y sospechosas intermitencias, que motiva: 
ban airadas protestas de la vivaracha chiquilla contra la 
informalidad del correo, recibia carta de Moncha, en la 
cual, a vuelta de referix al pormenor todos los pequefios 
sucesos que ayudan a soportar el tedio de la vida san- 
tiaguesa, callaba lo mas interesante para la de Castro, 
Hasta de Casimiro parecia olvidada, y, solo una vez, a 
través de unas lineas despectivas para la Tuma, que se: 
disponia a recorrer Galicia, creyé Carmen. adivinar wna’ 
vaga alusién a lo muy divertidas que estaban ciertas 
personas. gGerardo? ¢Casimiro? No lo aclaraba, 

—dY si se ha ido’—preguntdése angustiada, 

Pero, cerca” lejos el madrilefio—y su“eorazén, te- 
nazinente abierto a la esperanza, rechazé la posibilided 
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de la partida—, lo que de momento reclamaba con apre- 


mio su atencién era lo otro; lo otro, que no acertaba a 
resolver... y porque no acertaba did con la solucién 
precisa: Dejé correr el tiempo, gran general, formidable 
estralega que gana las batallas sin refiirlas. 

Cuando la Maragota, o su tio, le preguntaban, ella 
respondia que nada resolviera atin, y como los otros ad- 
mitiesen por natural esta indecisidn, la sefiorita de Cas- 
tra dejése ir una vez mas. 

De cuando en cuando la Legoeira le hablaba de Oc- 
tavio, ensalzando sus excelentes cualidades. Era madre, 
y su sobrina no debia extrafiar este interés por su hijo, 
cuya inclinacién hacia ella no supiera hasta entonces, 
También queria a Carmina, y la posibilidad de verla 
unida para siempre a stu Octavio y felices alos dos, ale- 
grabale el alma. 

—Puédesme creer, asi Dios me salve. 

La de Castro ojala atenta, mas que atenta, curiosa; 
pero no soltaba prenda. 

Hasta que otro dia, no mucho después, el correo 
trajo tuna nueva carta, respetuosa, rendida y elocuen- 
te, del sefior Fernandez Valifio para la sefiorita de 
Castro Retén. En ella rogaba el hijo de la Legoeira 
una contestaciédn categérica a la demanda que, por el 
respetable conducto de su tio don Angel, habia formu- 
lado. , 

Ya no eran posibles las evasivas. Cierto que, con ha: 
bilidad, podria Carmina dar nuevas largas al asunto; mas 
équé conseguiria con ello? Dentro de un mes, de dos 0 
de seis presentarfasele la misma dificultad, con mayor 
apremio entonces. Aparte de que los otros no dejarian 
transcurrir tanto tiempo. Podia contestar negativamente, 
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pero ga cudles represalias, a qué procedimientos de co- | 
accion no apelarian sus carceleros para obligarla? 

Y este dictado de carceleros, que certeramente les 
aplicaba, sugiridle de nuevo un vivo deseo de huir, de 
ponerse inmediatamente a salvo de las manos que la te- 
nian tan fuertemente sujeta. 

Huir. Luego determinaria. 

Mas la sefiorita de Castro Retén no podia marcharse 
de cualquier modo, escapar como una mujer mala que 
abandona casa y familia para ir a caer donde la lleve su 
desventura... gQué hacer? gCdémo librarse de sus ver- 
dugos? 

—jVirxencina mia, Naicifia querida, valeme! — im- 
plors. 

Y, toda nervio, voluntad y resolucién, irguidse stibi- 
tamente de la silla donde estaba sentada, con las manos 
tendidas como para <coger» con toda su fuerza la idea 
saivadora... 


Por fa noche, durante la cena, Carmifia, mds segura 
de si que nunca, hizo saber a don Angel la carta que 
habia recibido de su hijastro. 

—éY ti, qué contestas?—la interrogd, impaciente, la 
Maragota. 

Carmen no podia decir nada de momento. Estimaba 
en Octavio un hombre formal y bueno, y le agradecia la 
imclinacién que le manifestaba—joh, y qué buena actriz 
fué la picara, qué admirable de maturatidad e inocen- 
cia!—, pero'el matrimonio es asunto serio que pide me- 
ditacida y consejo. 

[i dha inde piciaieboaisten benieainc dctimieie esier0 
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oir a ane personas que, muerto papa, por su autori- 
dad, su respeto y el afecto que con él les unia pueden 
aconsejarme. 

~-Muy cuerdo—apoyé don Angelito, mordiendo el 
anzuelo, 

--éY quién te ha de aconsejar mejor que ta misma, 
filliia?—arguyd la Legoeira, recelosa—. Estos asuntos 
no son para resueltos por otra persona. La que ha de 
casarse eres tu. Aparle de que, si es por lo pensar, bien 
de tiempo tuviste para ello. 

— Quiero aconsejarme, en primer término, de mi 
tio, aunque su Opinidn me es conocida; después, de don 
Damaso, mi confesor, y, luego, de don Ventura, que fué 
tan amigo del pobre pap4; que lo es nuestro. 

Aunque estos nombres, singularmente el del ex juez 
de Ordenes, tan amigo y admirador de su hijo, debian 
de inspirarle confianza, la Maragota revolvidse alarma- 
da en su asiento, olfateando el peligro como los perros 
de guarda. 

—-Si; esta bien. Pero gcOmo vas a hacer venir a esos 
sefiores a la aldea con este tiempo?—insinud, 

—jAve Maria! jTan viejecito como esta el pobre don 
Damaso! ¢Quién piensa en tal cosa? Iremos nosotros. 

—A Santiago?—exclam6é la Maragota francamente 
asustada. 

—dY luego, qué tiene de particular? ¢Hay alguien que 
nos prohiba ir a Santiago? 

—jDios delante, mujer! No nos lo impide nadie. Yo 
te lo digo af tanto de evitarte el disgusto qué te ha de 
producir volver alla sin el que esté con Dios. 


~—-Ciertamente, me sera muy doloroso; pero no he de 
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huirie, si lo evitaria con retrasarle. Porque me qrerrd 
usted que yo no vuelva nunca... 

—Mujer, jAve Maria! qué cosas dices. Yo no quiero 
nada; pero—descubriéndose involuntariamente—pienso 
que cuanto mas tardes en regresar... 

—No ha meditado usted lo que dice—ta interrunrpid 


Carmen, cada vez mas duefia de si, fingiéncose ofendi- | 


da—, y me injuria si supone que yo podré elvidar nun- 
ca al santo que esta en el cielo, y no sentir el dolor de 
su ausencia eterna. 

—Vaya, mujer!... ;Dios delantel... No dije eso... A lo 
mejor tienes unas salidas...—desconcertada. 

—Pues <«morra e conto». Iremos también a} Farame- 
llo—continudé Carmen, dando el tiltimo golpe—. En San- 
tiago sélo estaremos un dfa, y, al siguiente, en cuanto 
haya hablado con esos sefiores, nos marcharemos alld. 

Aunque nada acerté a oponer la Maragota, no las te- 


nia todas consige y asi se lo manifest6 cuando estuvie- — 


ron solos, al «babién» de su marido, quien no veia nada 
de particular ni alarmante en la actitud, perfectamente 
natural, de su sobrina. 

—Pues yo digote que con tu bobada pones en peligro 
el porvenir de nuestro hijo. 

—jQué tonteria! Qué temes que ocurra en Santiago? 

—Y si se encuentran? 

~gQuién? 

—|Mismo pareces bobo! :Quién ba de ser? Ese demo 
de castellano y ella. 

-—Pero tan poca va a ser tu habilidad que wo aciertes 
a impedirlo en unas horas quehemos de peritanecer alli? 

Con todo, atin intent6 la Maragota diferir la partida. 
Quejése al siguiente dia de dolores ow tede ¢! cuerpe. 
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— A ver si otra vez dame aquel mafaite rumea na‘s 
costas que me tuvo tanto tiempo en cama... 

—Vaya, vaya, aprensiva—dijo Carmen, quitandole 
importaneia y echando el caso a broma—. A ver si tene- 
mos que dejarla aqui... 

Mano. de santo. ¢Quedarse ella en la aldea mientras 
Carmen se paseaba por Santiago? jAjajay qué rical 

—jEso quisieras tu, parvulifia!—«rosmd> sorbiéndose 
la moquita—. Mientras vayas por donde yo quiero, iras 
por donde tu quieras. jE si non, levaréite eu! 

Por la tarde, arreglando los batiles, trat6é de sondearla 
haciendo recaer, inocentemente, la conversacién en Ge- 
rardo; mas Carmifia, que estaba desde lavispera esperan- 
do la estocada, la paré en seguida con la mayor sencillez. 

—Que le vea o no, para mi como si no existiese. Ha 
sido mucho el menosprecio que ha hecho de mi, mu- 
chas sus ofensas para que yo le perdone. No vuelva us- 
ted anombrarmelo, se lo ruego. 

—Tienes raz6n;se porté muy mal contigo. Pero—nue- 
va estocada al corazén—, gy si sabe que hemos llegado 
y se presenta a visitarnos? 

—No se le recibe, Se le dice que yo he dado orden de 
no recibirle. 

—~jMujer! 

—Es cosa muerta, Ya ve usted con qué tranquilidad 
lo digo, Una vez en la vida se sufre una equivocacién y 
un desengafio, No hablemos mas de ello, 

jAy, por eso el otro, su Octaviol... Este si que era 
un caballero, Tan bueno, tan noble, tan sabio, con 
aquel talento que Dios le diera y aquel don para decir 
las cosas. Ella siempre le ofa encogida. Como era una 
pobre mujer sin luces.., Pero todes deefan que se le 
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‘presentaba un brillante porvenir. Don Ventura, el de 
Lozano, afirmaba que, cuando hablase donde los dipu- 
'tados, iba a dejar no sé como la gloria de un seftor que 
de dicen Castelar. Y Jesusifio Mollido aseguraba que 
llegaria a catedratico y a ministro. 

—Y yo lo creo. Soy su madre... Y, aunque no tuviera 
todas esas cualidaces, digote que en lo tocante a bon- 
dad y enamorado, jJestis Maria!, no habias de encon- 
trar otro. Habéis de ser muy felices... Si le dices que no, 
morrese de pena. 

Y, para que ni aun enfermase, le escribié aquella 
misma noche: 

«Fillifio, déjalo todo y vente a Santiago. Mafiana sal- 
dremos nosotros para alld. No te apures, que no es por 
nada malo, que aqui estoy yo; pero ti vente. Empefidése 
ella en ir y no la pudimos convencer. Dice que.antes de 
contestarte quiere consultarse con el confesor y mas con 
el sefior de Lozano...» 

A peticién de Carmen, que parecid de perlas a la 
Maragota, salieron de La Corufia de noche, Llegaron a 
Santiago de madrugada. No los vid nadie. Ademas, Io- 
via que era una desesperacion. 

Apenas alboreaba el dia, fueron Carmen y. la Le- 
goeira a la Catedral, Un buen rato tuvieron que aguar- 
dar en la nave de la Soledad, sentadas entre unas muje- 
rucas, al pie de una columna y ateridas de frio, a que 
don Damaso abriese su confesonario. Antes, como al 
llegar, le lamase Ja de Castro Retén, charldé el sacerdote 
con ellas, alegrandose de ver tan buenay cristianamente 
resignada a sit hija de confesién. Era wii vicjectto sim- 
patico, risuefio, charlatan, efusive y resuelio, Iba muy 
limpio; los habitos eran viejos. 
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' —jCuamto habrds sufrido, hijital Me he seordatio 
‘mucho de ti; ya te lo he escrito. También yo he sentido 
‘hondamente la muerte de tu padre. Dios le tenga en el 
‘cielo. Cuando uno es viejo, produce mayor dolor la 
pérdida de cada amigo. Se va uno quedando cada vez 
‘mas solo... Tiene miedo de quedarse solo del todo... Yo 
queria mucho a aque! hombre tan bueno. Y él a mi. 
jUina amistad de tantos afios! Yo que lo sé, te digo que 
mi buen Latreano fué uno de los hombres mejeres que 
he conocido. Un justo. Le llora uno por egoismo; pero 
te aseguro que se encuentra mejor que en este destierro, 
porque esta en el cielo, rogando por nosotros... La 
sefiora, ges la esposa de tu tio Angel? Muy sefiora mia. 
‘Tengo mucho gusto en conocerla, Ma de hacer presentes 
mis recnerdos a su esposo.© Quieres confesar, hijita? 
jEI costal de pecados que tui traeras...! Bueno, espérate 
a que despache a esas mujeres. Las pobres tienen obli- 
gaciones que atender y necesitan el tiempo. Haganme 
el favor de no quedarse aqui. Perdonen, pero no me 
gusta que las penitentes rodeen el confesionario. Las 
hay que tienen el oido muy fino y se enteran de todo. 
Por esos las obligo a esperar ahi enfrente, al pie de esa 
columna, y si hago excepcién con ustedes, se me albo- 
rotan, y luego me marcan con recriminaciones... Por 
wn momentito—dijo despidiéndose. 

Abrié el confesonario; sentése en @ y fué Hamando 
nsva tras oira, para que dejasen alli sus pecados, a las 
mujerneas que aguardaban, a quienes despach6é bre: 
vemente. e 

Por fin, Hegd su turno a la sefiorita de Castro Retén. 

jQuéesfuerzos tuvo que hacer la Maragota pata no 
levantarse y ponerse a escuchar al otro lado! 
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Carmifia or6 fervorosa un momento, acered la eara 
triste a la rejilla, hizo capucha del velo, sosteniéndolo 
con las manos pegado al confesonario, y advirtié en voz 
baja y apremiante al sacerdote, que mascullaba unos !a- 
tines: 

—jPor Dios, don Damaso, no pierda usted de vista a 
esa bribona! Aviseme si se acerca. 

—jMuchacha! 

Rompi6 a Horar desconsolada. 

—jPor la Virgen Santisima, don Damaso, por, el alrna 
de pap4; por la de mamé; por quien usted mds quie- 
ra, sdlveme! jNo tengo mas amparo que asted! )Sal- 
vemel... 


XVI 


ce 

jMalpocado! Fl volvié de las Marifias creyéndolo todo 
perdido; muerto el amor de Carmen; enterrada su ven- 
tura. Estuvo unos dias como loco. Hablo de asesinar al 
ex juez de Ordenes; de matarse él. Pero cuando, sose- 
gado el tumulto de sus sentimientos, pudo reflexionar : 
serenamente, se pregunt6 si era posible que el edificio, 
tan firme, de su felicidad viniese de aquel modo a tierra, 
aun solo soplo de no sabia qué aire maldito, y, recor- 
dando todos los sucesos de sus amores, hubo de contes- 
tarse negativamente. 

No; cuando Carmifia le juraba amor con palabras 
mimosas y miradas inefables, era su alma virgen, entre- 
gandose de una vez y para siempre, la que hablaba, «jTe ; 
querré aunque me maten—le habfa diche ella—. Aun- 
que me olvides. Aunque no me quieras!»... No; no y no. 
Aquello no podia concluir asi. Ni de ningtin modo. Un 
enojo mas o menos duradero, podria ser; una ruptura 
definitiva, jnunca! Se kabian jurado amor eterno, y 
cuando estos juramentos se hacen con el corazén, que- 
dan escritos para siempre en el libro misterioso donde 
se decreta el destino de las criaturas. 

Era, pues, cuestion de tiempo; de esperar_el regreso 
de Carmifia, que, sin que el estudiante atinara con el mo- 
tivo retrasébase demasiado; de encontrar ocasién en 
que hablarla y sincerarse para volver a su gracia, 


LA CASA DB LA TROYA 315 


Fueron pasando los dias, frios, espaciosos, hostiles; 
unos, sin saber por qué, Ilenos de optimismo; otros, por 
igual desconocida y caprichosa causa, prefiados de de- 
sesperacién. 

Cuando Gerardo hablaba con el avisado Casimiro, 
tefiiase de rosicler el cielo de sus esperanzas. El poeta 
afirmaba resueltamente, con una conviccién que hacia 
mucho bien al madrilefio, que la de Castro era ajena en 
absoluto a cuanto estaba ocurriendo y victima, de igual 
modo que Roquer, de una voluntad dafiada, que decia el 
texto de Derecho penal, 

—Es cuestién de Idgica, sefior Roquer y Paz. Ya sa- 
bes que yo soy el primer ldgico de esta bendita tierra y 
de las tierras vecinas. E) primer Idgico y el primer poe- 
ta. Soy una paradoja andante. Fijate, rapaz: La sefiorita 
de Castro Retén, guapa y rica; Maragota, enamorado de 
su belleza, de su dinero o de ambas cosas; la sefiora 
mama de Maragota dentro de la plaza que su hijo. quie- 
_ re conquistar, y de comandante en jefe nada menos, y 
Carmen y tu, y tt y Carmen, dos babiones, dos parvuli- 
- fios que dejdis que os engafie y maneje a su gusto aque- 
lla lagartona. Es como en los cuentos infantiles: Una 
mala meiga tiene encantada a la inocente princesita, y 
como Su Alteza el Principe es un candido, de aquellos 
que en su tierra se dejan timar por el primer portugués 
fingido que les sale al paso... 

—jMafiana mismo-—-le interrumpi6 Gerardo. impa- 
ciente por desenvainar la espada y deshacer el encanto— 
vuelvo al Outeiro y... 

—Y lo’echas todo a perder. 

—jCa! Le retuerzo el pescuezo a esa bribona. 

—Te va a costar mucho trabajo. Ti no sabes lo dura 


VR A. PORE? LOIN 


que es la region traquelina ni la resistencia que ofrecen 
las esternocleidomastoideas. No tienes mas que contar 
las sflabas. Razona, hombre, razona. Con gente como 
esa mujer nada se consigue por la tremenda. Tt no co- 
noces a nuestros paisanifios ni a muchos que neo lo pa- 
reeen, pero que en el fondo lo son. jDios te guarde del 
que sale aviesol... Y ti, por las sefiales, has tropezado 
con no, O una, no importa el género, de lo mas fino de 
1a clase. Gente sutil, que tiene ta astucia metida en el 
cuerpo; de caminar lente y tortuoso, pero seguro; ergui- 
dos cuando les conviene; cuando no, arrastrandose. Y 
siempre adelante. No se alteran por nada ni se inco- 
modan ni se quejan ni retroceden. Sonrien siempre, 
jcoitadifios!, y van a lo suyo derechitos, por el camino 
real o por la corredoira escondida. A lo mejor, se su- 
ben en tu mismo coche, como os ha sucedido a vos- 
otros, y van tan ricamente. No hay fuerza que pueda con 
ellos ni espada de Sigfredo, lanza de San Jorge o he- 
rraduras del caballo del Apostol que los «esmaguen>, 
Son invulnerables. Sdlo se les puede vencer con sys 
mismas armas. Paciencia, habilidad y mala intencién.., 
y cuando se les tiene a mano, un goipe recto al corazon 
y dieciséis 0 veinte tiros de gracia, y con gracia, en la 
cabeza. A alzunos hay que ponerles an monte encima 
de la sepultura para que no resuciten. Créeme a mi, 
Disimulo, silencio, calma y malitas tripas, como dicen 
en ta tierra. Por ahora deja al tiempo el cuidado de 
dictarte lo que has de hacer. No des golpes en vago ni 
adoptes actitudes tragicas, como ese fantastico Augusto 
Armero. 

jPobre Augusto, can cambiado estaba! Desde que 
Filo le dié calabazas, 41, que nunca sintid grandes 
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entusiasmos por esie noviazge, sosienide por juzgaric 
de buen tono, porque <un estudiante sin movia, era, 
segiin decia, como una primavera sin flores», se enamo- 
ré viclentamente de la hija menor del ex juez de Orde- 
nes. Pasdbase el dia dando vueltas y vueltas por la 1é- 
brega calle del Franco, mirando con ojos ldnguidos a 
las ventanas de don Ventura, y por las noches, acompa- 
fiado per el violin sentimental de Alvaro Soto y la 
grave guitarra de Alejandro Barreire, plafiia canciones 
melanc6licas, arrastrando las notas con su voz engolada, 
bajo el balcén de Filo, quien complacfase en infligirle 
mayores desprecios cuanto mas rendido le veia. ) 

Ya no preocupaban al oficioso rapaz los asuntos aje- 
nos. jlerrible sefiall! Ahora sdlo sabia hablar con pala- 
bras lacrimosas y rebuscadas del tremendo dolor a que 
el hado negro le eondenaba. Era elegiaco. Citaba a cada 
paso unos versos desesperados del Dante, en italiano y 
todo, que aprendis en ei texto de literatura, un vigoroso 
apéstrofe de Mirabeau leido en una hoja de almanaque, 
y repetia constantemente una frase que <encontré» una 
tarde del verano anterior bailando la mazurca en el bal- 
neario de Villagarcia con una sefiorita de Puente Cesures: 

—jYo soy un sentimental! 

Era, en fin, la tristeza hecha carne; mucha carne, La 
tristeza mofletuda y colorada. 

Y todo por aquel maldito Madeira que ‘no sabla em- 
borracharse con decoro, y que ahora, mientras sus amii- 
gos penaban por su culpa, vivia feliz haciendo mafiana, 
tarde y noche, el guardecanton en el Mercado Viejo, 
frente ala casa en dorde su novia hallabase de tempo- 
rada con wnos perientes. ‘ 

No hay ge: decir que Sol habian roto nda react 
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Roquer y Augusto, mas vehementes que el calmose 
Casimiro, quien soportaba con !a mayor filosoffa sus 
contrariedades amorosas, pagando con desdenes los que 
recibia de Moncha. 

En tanto qtie sus camaradas paseaban su mal humor 
por la ciudad y carreteras que de ella parten, él, tan ale- 
gre y descuidado como siempre, sdlo pensaba en diver- 
tirse. Se cch6é otra novia: una costureiriia mimosa y 
reidora que vivia en el Infernifio de Arriba, junto a una 
pintoresca rinconada propicia a los nocturnos amoroses. 
Ademas, tenia una racha fabulosa de buena suerte a la 
treinta y una, que jugaba lodas las tardes en el sucio bi- 
Har de Matias, donde los estudiantones que hacian tram- 
pas a los novatos dejabanse ganar por el poeta sin pro- 
testa, y hasta aplaudian,de buena fe o por adulacién a 
sus poderosos pufios, las tacadas dificiles con que cau- 
tivaba a la Fortuna en aquella atmdsfera densa e irrespi- 
rable de humo de tabaco malo y pésimos olores. 

' En la Universidad, en la Rua y en las posadas cemen- 
tabase como cosa de asombro Ia tenaz fortuna de Bar- 
cala. ;Como que tenia tardes de ganar sus cuatro y cin- 
co pesos! De dos no bajé nunca, 

'—jJuegas bien, Casimiro! 

—jTe aprendi con unos seminaristas de mi pueblol... 

Hasta lleg6 a tener ahorros; lo menos setenta pesetas 
que «le vinieron la mar de bien» para la divertida excur- 
sién realizada aqueilos carnavales por la «Tuna Escolar 
Compostelana» que, dirigida por Nietifio y presidida por 
el propio Casimiro, en su triple calidad de orador, poe- 
ta y bigotudo, fué a Hevar un poco de alegria®de juven- 
tud a las ciudades silenciosas que miran pasar los afies 
iguales y lentos en un quietismo de muerte. 
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Vierais el brillante concierto de aeapeinias que did 
la estudiantina en el teatro, completamente Ieno, como 
en las mejores noches de Repolo; el alborotar de los tu- 
nos en los larguisimos entreactos; el tirar los tricornios 
a las muchachas de los palcos, para que los adornasen 
prendiendo una flor 0 un lacito junto ala clasica cucha- 
ra de marfil de ocasién, y las tempestades de aplausos 
y bravos que levants el elocuente, florido, rebuscado y 
perisoldgico discurso que Barcala dedicé a la presidenta 
de la Tuna, la lindisima Josefina Rubianes, quien lo oia 
eolorada hasta la raiz de sus cabellos de oro, presidien- 
do, en el palco central, una estupenda corte de amor ca-' 
paz de revolucionar las diez Universidades del reino y’ 
las extranjeras que quiSieran agregarse. 7 

—«jNos vamos, si!—declamaba gentilmente Casimi-: 
ro, acercandose a las candilejas, como un tenor en el 
agude del concertante—. Pero vuestro recuerdo—abar- 
cando en un galante ademan a las bellezas que alegraban 
la <espléndida sala del elegante coliseo»—, vuestras en- 
sofiadoras imagenes vienen con nosotros. Las llevamos 
aqui—pufietazo en el pecho—, jpixides hibla!, en el ico- 
nostasio de nuestros corazones, y haran sonar a toda 
hora en nuestros nostalgicos ofdos de ausente Ja delicia 
de una musica misteriosa, las notas dulces y vagas de 
inefable anemorcordio en el que cantan con suaves 
murmulos el cristal de vuestras voces y el tintineo aureo’ 
de la felicidad de vuestras risas...» 

' En tanto discurseaba Casimiro en el escenario, Mon-’ 
cha sostenia animadisima conversacién con, sus vecinos’ 
de paico Arturo Santalifio, Pedro Seoane y Ramoncito’ 
Sanjurjo, la creme de la elegancia conipostelana, que’ 
debian decirle cosas muy agradables, porque la pérfida’ 
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se refa contentisima, con grave enojo de su sefior pro- 
genitor, a quien, aun tratandose de persona tan poco 
grata como el poeta, molestaba grandemente tal falta de 
respeto ala oratoria, <soberana excelsa de las aries be- 
las». Pero Monchifia estaba de muy buen humor y no 
hacia caso de su padre ni de los mal educados de la ca- 
guela, que dos o tres veces le impusieron silencio con 
enojados e imperativos siseos. Y tanto rid, que, cuando 
el teatro se hundia a aplausos, celebrando uno de los pa- 
rrafes mas elocuentes del sonoro discurso de Casimiro 
en que proclamaba a josefina Rubianes <el sol que ilu- 
minaba con los rayos de luz de sus espliéndidos cabellos 
los eorazones de aquelia juventud alegre», el inocente 
abanico de Moncha vid hechas trizas sus pobres varillas 
por un movimiento nervioso de la risuefia muchacha. 

— Bravo! jBravo! jOptimisimo!—aprobaba don Ven- 
ture. 

—jAy, papa!—protest6 Monchifia—. jNo sé cémo te 
gustan esas bobadas! 

Aun cuando en la Tuna formaron casi todos los 
huéspedes de dofia Generosa, excepto el silencioso Pu- 
Neiro, el Osérégodo y Madeira, retenidos en Santiago los 
fitimos por las respectivas novias, y, pese a las vivas. 
instancias de Casimiro, Gerardo no quiso figurar en la 
estudiantina. El no era como el tornadizo Augusto, que 
en cuanto le llevaron una tarde a oir un ensayo de la 
Tuna, sintié flaquear sus convicciones amorosas y, antes 
del anochecer, obediente a un nuevo giro de la alboro- 
tada veleta“que llevaba en la cabeza, habiasé alistado en 
las banderas de la alegria, siendo su voz pastosa y segu- 
ra la que guiaba la cuerda de tenores, gue estaba ensa- 
yaadeo e] iameaso vals de Farvaro: 
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Adiés ciudad ? 
la del cielo de negros crespones... 


Y habia que oir luego al novelero muchacho hacer 
a Gerardo, para animarle a aecompaifiarlos, una exaltada 
pintura de les dias felices que iban a pasar diciendo 
chicoleos a las rapazas; tirando los tricornios a los bal- 
cones; cantando ante las casas de las autoridades y Casi- 
nos, que desvivianse por obsequiarlos; saliende de un 
baile en La Corufia para asistir a otro en El Ferrol; de 
un lunch en Betanzos para un banquete en Lugo y 
yendo de una novia betancera a una lucense o de una 
orensana a otra vigtesa.. Pero el sefior Roquer y 
Paz no se dejé seducir por la alegria del cuadro. Prefe- 
ria aburrirse en Santiago en espera de acontecimientos 
felices, que aguardaba impaciente y juzgaba seguros y 
prdximos, Lo que le extrafiaba era la facilidad con que 
el voluble sefior Armero daba de mano a sus dolares y 
disponfase, tan contento, a lanzarse al mundo cantando 
valses y danzas. 

—jAy, ¢y luego, ti pensaste que te me iba a estar 
toda la vida paseando por el Franco? jNon, fillifio, nont 
Te hay que variar. De mi no se rie mas ninguna sefiori- 
ta de esa calle, por muy juez de Ordenes que haya sido 
su sefior progenitor, jHay que vivir, Gerardifiol 

Y ptisose a bailar, con violentas zancadas, aquella 
mazurca que acababa de «sacar» el orfedn Valverde: 


[Vivir es gozarl 
9 i;Gozar es vivir! “y do 
no 
—iY que rabie quien quiera, don Gerardol... |Home 
bre!, daba alge por ver la cara que pondra esta noche la 
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sefiorita de Lozano cuando se entere de que se acaba- 
ron las serenaias.., 

' Con la marcha de la Tuna, qued6 silenciosa, triste, 
muerta la posada de la Troya. Sdélo, algunas veces, tur- 
baban la paz conventual de la casa los furiosos pande- 
tetazos que daba Madeira en su cuarto. 

Era que estaba ensayando. El singular artista, no re- 
signandose a que esta vez quedasen inéditas sus habili- 
dades pandereteras, habia organizado otra Tuna, para 
andar por Santiago, naturalmente presidida por él, con 
objeto de lucirse ante su novia y ensefiar, de pasa, al 
presuntuoso Barcala a decir discursos floridos. 

«Dando de mano a teatralismos poco serios», como 
decia en la nota de presentacién que envid ala Prensa 
local, estos tunos no vestian fantdsticos trajes de veludi- 
No de a ocho reales vara*talzén corto, medias de lana y 
zapatos de hebilla, como los otros rapaces que a aquella 
hora estarian piropeando a las nenas benitas de Orense, 
Los estudiantes de Madeira, salvo éste que, por exigen- 
cias del instrumento, lucia el traje de tuno con que des- 
lumbr6 dos afios antes a las portuguesas, contentabanse 
con unos pobres manteos sobre la ropa de les domin- 
gos, unos tricornios viejos y grasientos, una pequefia 
orquesta, un no muy acordado coro y una bandera de 
rasete econdmico. 

iY de director, Samoeiro! El Osirégodo Samoeiro 
que, descubriendo aptitudes poético-musicales no sos- 
pechadas en él, en un par de noches de insomnio se 
habia sacado del casco que usaba debajo de los_.bandés 
a letra y la miisica de un vals que haria palidecer de 
envidia al prapio Strauss. Estaba dedicado a la sefiorita 
Ceratosimple y empezaba: 


- 


eartac a la luz del sol. 
Y después, habia aquello de: 


Escuchad, niftas beflas, 
por compasion, 
las amantes querelfas 
del corazés, 
que amando tocamente 
vuestra visted 
hailan, come eco, fuente 
de ingratitud... ;S# 


La musica era, no hay Jue decirlo, inferior a tos ecos, 
las fuentes, los jardies y las virtudes; pero letra y ma- 
sica formaban un cenjunto armdnico, y el vals tuve un 
éxito loco, aunque uo tamto como Madeira go!peando la 
pandereta ante ia casa de su novia con las manos, los 
codos, los pies, las rodiflas, !a eabeaa, etc., etc. 

Estaba magnifico, saltande gerotescamente, conges- 
tionado y sudoroso, en el centro de un gran corro, que. 
a cada cabrioila del artista, ensanchdbase mas para se- 
guridad de los rego: ijados espectadores, quienes, con la 
tltima nota del capo di laboro samoeirana, vieron volar 
sobre sus cabezas un zapato del panderetdélogo, despe- 
dido en una violentisima contorsion final. 

—jViva la Tuna d’a famel—grité entenees un chus- 
eo. Sin duda un envidioso de la gloria de Madeira, 

—jVival |Vival—respondid gozoso el concurs. 

Entonces, Madeira, que, en espera del zapaio volador 
gue no habia mode de encontrar, se sostenia, haciendo 
e@uilébrios, a la patiia coja, Ganado en las burlones una 
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mirada pulverizadora, extendié el brazo con ademan 
tribunicie, y, altivo y, elocuente, «castelarino», segiin con 
su babitual modestia confesé después, los tundié con 
estas palabras lapidarias: 

—Las diatribas de la envidia resbalan sobre mi, sin 
herirme, cual la linia cristalina, sobre !as guijas del rio. 

iY que viniese el fanfarron de Barcala a hacer frases! 

Una tempestad de aplausos y vitores acogié el speach. 

—jViva el dignisimo sefior presidente de la Tuna d’a 
famel—torn6 a gritar el chusco de antes. 

Suerte fué que el concertista de pandereta tuviese en 
suspense sus facultades locomotivas y se viera obligado 
a refugiarse en un portal, para esperar a que le trajesen 
de la pesada un par de botas de eldstico, con el cual sus- 
tituyé el medio de zapatos a que la pérdida definitiva del 
volador le dejé reducido. De otro modo, sabe Dios la 
hecatombe de pufietazos, epistaxis y muelas expulsadas 
violentamente de sus alvéolos ab hubiera desarrollado 
la célera del artista. 

Roquer no presencié el triunfo de sus compafieros. 
Se habia propuesto, para hacer méritos, que esperaba 
que algtin dia le serian reconocidos, no salir de casa du- 
rante aquellos aburridos y Iluviosos carnavales. No puso 
los pies en la Rita; no asistid a los bailes etiqueteros del 
Casino tii a los bulliciosos que did en el teatro el Circo 
de Artesanos, ni menos a los de trangallada del viejo Li. 
ceo de San Agustin. Ni siquiera le inspiraron curiosidad 
«Los trovadores de la nieve», comparsa de_artesanos, 
pendant de la Tuna d’a fame, que cantaba unas cosas, 
que si no eran producto de la fantasia samoeirana, mere- 
eian serio. Unicamente el martes pudo Pulleiro arranear 
a Gesardo de la cama, donde habia pasado estes dias fu- 
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‘mando y leyendo. Dofia Generosa insté al estudiante de 

medicina para que se llevase a su compafiere a ta calle. 

—Se va a morir de tristeza y me va a culetar la casa 
cen tanto cigarro. 

Al silencioso Pulleiro, escaso de dinero y no muy so- 
brado de humor, tampoco le atraian las monstonas car- 
nestolendas cempostelanas, pero se sacrificé por Gerar- 
do, de quien era en cuerpo y alma desde la mafiana feliz 
en que, al regresar de clase de medicina legal en busca 
del caldifio cotidiano, recibiéronle los troyanos forma- 
des a la puerta de su cuarto, cubiertas las cabezas con 
monteras de papel y presentandole militarmente los pa- 
raguas, alos acordes de la mas arbitraria y desafinada 
versién de la marcha real que se ha ofdo nunca. 

¢Céme olvidar aquello? Dentro de su habitacion, fan- 
tésticamente adornada con toallas, colchas y banderitas 
de papel, esperdbanle Roquer, Barcala y Manolito, cere- 
moniosamente vestidos de frac al uso de don Servando. 
Sin darle explicaciones, hiciéronle sentar en la cama, 
frente a wn artefacto imisterioso cubierto con una histo- 
riada colcha que facilit6 dofia Generosa, y tras un breve 
discurso en camelo que Je espet6 Casimiro y la lectura 
que dié Manolito de un corto poeima médico-legal en 
aleluyas mal medidas, soné de nuevo la marcha regia; 
Marcelino Baamonde simulo llenar el aire de estrepito- 
sos cohetes; un ensordecedor repique de peroles y tapa- 
deras atronoé la casa, y Pulleiro vid, aténito, cémo, al 
caer la lujosa colcha de la patrona, dejaba al descubierto 
una hermosa vitrina tras de cuyos cristales brillaban 
pavorosos los instrumentos de un magnifico arsenal 
quirargico, como no se atrevié a sofiarlo en les dias mas 
eptimistas el pobre cornetin. 
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fuente mds grande de la posada, un sobre que contenia 
la llavecita de Ja vitrina y una tarjeta, en la cual apenas 
si el emocionado Pulleiro pudo leer, a través de sus 14- 
grimas, estas palabras escritas por el padre dei madrile- 
ho: <Al bravo Pandurifio. Homenaje de admiracién de 
sus amigos Juan y Gerardo Roquer.» 

Pandurifio bess \a cartulina, abrazé llorando a Gerar- 
do, abrazé asus demds camaradas, abrazé a dota Gene- 
rosa, que también hacia pucheros, abrazé a las criadas, 
que se habian asomado a la puerta para presenciar la 
ceremonia y pagaron la merced con pellizcos repinica- 
dos, y, desde este punto y hora, no tuvo mayor devocién 
que la del buen amigo que le hacia feliz. 

_ —No es el instrumental, con valer tanto y desearlo yo 
mas, Roquer. }Es el hecho! jE] hecho!—decfa el corne- 
tin Horando como un chiquillo, © 

Se comprenderd, pues, que no a la calle en martes de 
carnaval, sino al inflerno en verano hubiese ido Pandn- 
rifio si de ello proviniese algtin bien para Gerardo. El 
cual hubo, al fin, de ceder a las instancias del futuro mé- 
dico, y, movido por !a curiosidad, dejdse arrastrar hasta 
la Ria para presenciar la batalla de almendras, que, por 
tradicional y barbara costumbre, rifiese el tercer dia de 
antroide desde los soportales a los balcones, con esiro- 
picio de cristaleria, peligro de ojes, abundantes descala- 
braduras y safisfaccién de tos rillotes, que se pasan la 
tarde redando por el suelo y disputdndese a pifias y a 
patadas las proyectiles, 2 

Hacia”el anachecer, en to més reeio de ta batalla, 
desptuis de colmarse los bolsillos de peladifias en casa 
de Blanca, exd Gerardo a Pandurisia a la Kia Nueva, 
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donde, durante un buen- rato, estuvieron apietireands - 

cristales de la casa de don Angelito Retén. 

» —jQue no quede uno sano! 
—Ya veras. Ni tos plomos. aug oh 
Unos rillotes vestidos de mascara con unos harapos, 

yinieron a ayudarles como tropa de refresco. 

—Dalle a esel 
~ —jAld vai aquel outro! ON 
Ni uno se salv6. Cada peladilla antojabasele a Gerar- 
do una bala que plantaba en mitad del corazén de su 
senemiga. jY tiraba con un Srio y una prisal... 

»»»—Hace la mar de tiempo que no he estado de tan 

buen humor-dijoa Pulleiro al abandonar, victoriosos, 

-el campo de batalla. 

» Pero jcudn poco dura la alegria en el corazén del tris- 
te! La efimera satisfaccién de esta tarde le torné muy 
»pronto a stis amarguras. Aumentaron ‘sus inquietudes 
conforme fueron pasando los dias de aquella intermina- 
ble, tristisima cuaresma. gQué seria de Carmifia? gPor 
quéno tegresaba a Santiago? Y ante esta incdgnita, que 
no acertaba a resolver ninguna conjetura, volvié a ate- 
macearle la desesperacidon. 

»» Bareala no sabia ya cémo infundirle dnimos ‘ni qué 

cecensciacins y el madrilefio hablaba seriamente de*ir al 

Outeiro a retorcer pescuezos de bruja, cuando una'ma- 

fana, muy temprano, entré en el cuarto del, estudiante 

doa Generosa y le desperté gritandole alegremente: 
_isenorito Roquer! ;Don Gerardo! ;Despierte,’ Ri le 
traigo una buena noticial 
—gQué sucede? éQué hora es? —contest6 incorporan- 

_dese sobresaltado, en tanto que la patrona, tropezande 

en bos muebies, fué a abrir las mad que déjaron 


paso a ae indecisa y fristona claridad de maftana He- 
viosa. 9 

—Espabflese, que le voy a decir una nofieia que fe ha 

de gustar. 

, —éQué ocurre? jDiga, digal 

—jQue esta aqui; en Santiago! 
— —eQuién? 

' —La sefiorita Carmen. La acabo de ver en la Cate. 
dral con la meigona de su tfa. 

Pidié el estudiante mds detalles. Dofta Generosa s6to 
podia decirle que, antes de oir su mrtsifia, viera en la 
nave de la Soledad a la sefiorita de Castro separarse 
del confesonario de la cortinilla y acercarse a la Mara- 
gota, quien esperaba al pie de una columna. Dofia Ge- 
nerosa no comprendia como al entrar en la iglesia cier- 
tas personas no las pulverizaba un rayo del cielo. La de 
Castro debié de ir luego_a comulgar, porque al volver 
dofia Generosa a rezarle ala Virgen, después de misa, 
vid a la Maragota separarse también del confesonario y 
entrar y salir en varias capillas, sin duda, en busca de 
su sobrina para reunirse con ella, 

Vistidse precipitadamente el estudiante y salié dispa- 
rado hacia la Catedral, que recorrié afanoso repetidas 
veces, huroneando en todos los rincones sta descubrir 
en ninguna parte lo que deseaba. 

Cuando, mas tarde, iba a entrar en chase de Interna- 
cional, presentése Augusto en la Universidad, todo sefa- 
cado como quien acaba de dar una violenta carrera, y 
lam6 aparte a Roquer para decirle, ahogandose y re 
soplando: 

—jAlégrate! jTe traigo una gran neticial Usa este 
peada noticia! 
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—Ya lo sé. Carmifia esté en Santiago. 
—jHombre! ¢Quién te lo ha dicho?—pregunté el no- 
_ticiero compostelano, desconcertado y molesto por no 
‘ser el primero en dar la nueva—. Me extrafia mucho que 
lo haya sabido nadie antes que yo, porque sdlo salié 
Carmen esta mafiana... 
—A la Catedral, con la bribona de su tfa. Lo sé 
también. ery sees oon Bee 
—jNo puede ser! jSi yo he venido corriend~ y'no se 
lo he contado a nadiel... 
—Pues ya ves que lo sé, 
—¢Pero como? gQuién te lo ha dicho? 
_ —Dofia Generosa, que madruga mds que ti y que 
esta mafiana las vid en la iglesia. 
—jBien podia dofta Generosa meters: © ‘a cocina, 
que le interesa mas! 
—No le guardes rencor, Augustifio; perdénala. 
—jDespués de la carrera que me he dadol... jY para 
eso me dejé el desayuno en la mesa en cuanto mi madre 
ame conté que habia visto a Carmen]... 

Buenas ganas se le pasaron a Gerardo de presentarse 
en seguida en casa de Castro; pero, atendiendo al pru- 
dente consejo del cauto Casimiro, se abstuvo. 

—Seria un paso inutil y contraproducente. No te la 
dejarfan ver. Y si quieres hacerme caso, private también 
de pasearle la calle por ahora. Déjalos que se confien. 
Que tecrean indiferente. Disimulo, paciencia y mata 
intencion, rapaz. 

Estimando acertado el consejo, no intenté el madrile- 
fio visitar a Carmen; pero lo otro no le fué posible. Pasé 
y repas6 varias veces por la calle de la Senra y por ta 
Raa Nueva. En ta primera, la casa de Castro permanecia 


8) A. PEREZ LUGIN 


cerrada y muda, En ta de la Maragota, tinicamente la 
puerta de la calle, abierta, denotaba el regreso de los in- 
quilinos. A don Angelito no se le vié en el Casino nien 
ninguna otra parte. El Libreddn, tan atento a las entra- 
das y salidas de sus correligionarios, no did cuenta del 
regreso de los sefiores de Retén. 

—Parece que se esconden, Casimiro, 

—Y aunque no lo parezea, Gerardo. Se esconden, 

Tres dias después solid Augusto otra bomba. 

—jEstas si que no la sabes, Gerardo!—Y misteriosa- 
mente, cual correspondia a la importancia de la nueva, — 
complaciéndese, como hombre que sabe el interés de 
.sus noficias, en excitar la impaciencia de su amigo, fué, 
poco a poco, dejando caer las palabras—: Esta mafiana 
ha regresado de Madrid a Compostela, interrumpiendo 
sus estudios del doctorado... 

—jMaragota? 

—Maragota, si... Pero, jrecodio! gQuién te lo ha 
dicho? ;Todo te lo cuentan antes que yo! 

—Me lo estas diciendo tu, jladrén! jConcluye de 
unal... 

—jAy, eso, bueno... 

—jPero acaba de una vez con tus noticias y no me 
hagas pasar mal rato! 

—jSi no sé mds!... Que Negé esta mafiana en la di- 
ligencia de Curtis. Que no le esperaba nadie, y que se 
fué derechito y muy de prisa a su casa, como procurando 
que no le viesen. 

éQué significaba el inopinado regreso de Maragota? 
éA qué venfa? Indudablemente las cosas tomaban mal 
cariz. Ahora mas que nunca, era necesario estar ateria. 

Contra el parecer de Casimiro, Gerardo escribié a 
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Carmifia wna apasionada carta, que rechazé inflexible 
la criada de tos Retén, una vieja desabrida a quien se 
dirigié para que le sirviese de mensajero. Apelé al co- 
treo y, por la noche, la misma fémuta le devolvié intac- 
ta la misiva, con este recado terminante: 

—Dice la sefiorita que no la moleste; que no qttiere 
saber mas nada de usted. 

Intenté el estudiante tirar de la lengua a la donséstica 
con el sefiuelo de un billete de Banco, ignorante de la 
desconfianza con que en aquellas tierras se miraba en- 
tonces el poco conocido papel-moneda, mas la vieja, 
como quien obedece una consigna rigurosa, did me- 
dia vuelta, y, a todo andar, sin decir palabra, se entré 
en la casa. 

—Aqui de Rafael—decretd Barcala cuando Gerardo le 
refirid lo que aeababa de ocurrirle.-—Vamonos al «Siglo». 

Y, en entrando, advirlid en vez baja al avispado ca- 
marero: 

—Te necesitamos, Rafaelifio, 

—Si no le es dinero:..—contesté el mozo cayendo en 
guardia. 

— Dinero es... para ti. 

—Pues luego, venga. Lo mismo me da oro que 
cobre. | 

—Se trata—tercid impaciente Gerardo—de que ha- 
gas Iiegar una carta a su destino. 

—No—rectificd Casimiro—; lo que urge mds es saber 
lo que ocurre en casa de la Maragota, y eso nos lo vaa 
averiguar por el aire el sefior don Rafael, aqui presente, 

En breves palabras le pusieron en autos del caso. 

—Joven o vieja, eHos tendran criada, gno es asf? Lo 
demas coire de mi cuenta—contesto el camarero—. 
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Ahora conviene que en dos o tres dias, hast qe yo 
_avise, no vengan ustedes al café. 

—jToleas, Rafaelifio! ¢Y quién me lo va a fiar? 

~—jAy, se Je hace un sacrificio, sefior de Barcala. El 
que algo quiere... 

—Pues, Juego, vas tener que hacerme un préstame. 
Uno mas, équé importa al mundo? 

—Ai munde, no le sé; pero a mi mucho. 

—No te apures, Casimiro, que aqui estoy yo, ;Pues 
no faltaba mas!—ofrecid Roquer. 

—jAy, don Gerardo—protesté Rafael—zy luego, us- 
ted quiéreme hacer ta competencia-y quitarme de ganar 
unos cuartifios? 

—Como decias que no... 

—Le es el regateo, sefior. Para que no me pida me- 
cho, gsabe?... Ahora vayanse, que va a empezar a venir 
gente. Cuando haya algo, iré yo por la posada. 

A los dos dias aparecié cerrada la easa de los Mara- 
gota. Segtin Rafael, habianse marchado al Faramelito. 

—jEsto es un secuestro en toda reglal—rug#é Ge- 
rardo. 

_ Las sefiales no pueden ser mas evidentes—corro- 
boro Barcala. 

—También yo te creo que asi es—remaché Rafael—. 
Por lo poco que hasta lo de ahora he podide husmear, 
paréceme que tienen a la seftorita encerrada, sin dejar 
que la vea nadie, ni las criadas, i) 

Exaltdronse aquellas imagimaciones juvenites. Ef ma- 
drilefto y sus amigos adivinaron, vieron, las torturas que 
la maldad dé ‘sus verdugos infligfa a la desdiehada Car- 
mifta por no someterse al deseo de tos bribones que, a 
edo trance, querian que olvidase a un rapaz tan simpé- 
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fieo y tan bueno como Roquer, para casarla con el far- 
fantén de Marageota. Particularmente el sefior Armero, 
como si hubiese presenciado las crueles escenas que se 
desarrollaban en la tétrica mazmorra en que yacia alie- 
rrojada la de Castro, pintaba con vivos y sangrientos 
colores los tormentos gue, valerosamente, sufria la des- 
venturada joven. 

—jCalla, con tanto disparatel—te ordend Casimiro, 

—;Tengo que acabar con eso!—decidié impetuoso 
Gerardo. 

Evidentemente; aunque sdlo fuese por humanidad, 
habia que poner término a tal vileza. gPero eémo? 

gCémo? Pidiendo amparo a la ley. gNo eran ellos 
hombres de derecho? Pues en los cédigos encontrarian 
el medio de concluir con aquel horror. 

Toda la posada echdése a nadar por los mares proce- 
jases del procedimiento y las leyes sustantivas sin en- 
contrar puerto, pefia o boya a que acogerse, y, después 
de largas discusiones y mucho ir de un cddigo a otra, 
dejando este comentarista para coger aquel libro de tex- 
to, sin dar en ninguna parte con el caso preeise de la 
sefiorita de Castre y su desgraciado novio, tuvieron 
que declararse vencidos. 

—jNo es posible!—protest6é el madrilefio—. ;Tiene 
que haber algo; debe haberlo! 

—Si; pero nosotros no lo sabemos encontrar. 

—gEntonces no nes sirve de nada lo que hemos ¢¢- 
tudiade? 

—Eso mismo estaba yo f:«.isando, filliflo—respondié 
desconsotado Casinriro—. Todos tos sobresalientes de 
Casés, los notables de Boullosa, mis premios en Litesa- 
tera y Econemfa politica, los aprobados por recomen- 
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dacién de ‘Semonirh y los suspenses sin cufia de Pitou- 
to, valen lo mismo. jNes hemes lucidol 

Fué Madeira, hasta entonces callado, quien dié la se- 
lucién, 

—jBoh! Os estdis calentando inttilmente la poca 
sesera que tenéis. gNo decis que la de Castro esta se- 
cuestrada, y que se la llevaron a la aldea para coaccio- 
narla mejor? Pues, jpedazo de estultos!, gieriemos mas 
sino plantarnos en el Faramello, entrar, sea comomea, 
en la casa, moler a pales a toda la caterva de follones 
malandrines que la guarda, coger a la rapaza de Gerar- 
do y traérnosla sana, salva y contenta a Santiago? 
-jTanto sobresaliente y tanto libro, y discurris menos 
que el colchén de Samoeiro! jYo voy, con Roquer o 
solo, a rescatar a la muchacha!—conciuy6 caballeresca 
menie.. 
_ El madgilefio fuese a él y le abrazé sina 
. —Tienes razon. jVames! 

—Un momento—advirtid deteniéndeles el prudente 
Ulises Barcala—. Y asi que hayamos rescatado.a Car. 
smen, gqué hacemos con ella? Perque supongo gue no 
te la traerds a casa... 

—-Es verdad. ;Qué hacemos con"ella? 

—jPero sino hay nada més sencillol—resolviéd Au- 
gusto, encontrando en su erndicidn romancesca la so- 


lucién del _problema—. Tenemos preparado. un cura en. 


una iglesia cercana; vamos alla cen la muchacha, en 
cuanto se la robemos a sus carceleros; os casais, damos 
»muchos vivas a los novios y otros taatos mueras a Ma- 
sfagoia y asu cochina ascendencia y celerin colorao... 
, oe éY donde. encontraremos a ese cura? 
—Yo iré a buscar a Minguifios—ceniesté Casinii- 


a 
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ro—. Miinguifios es pintiparado para vi caso. nae 
sabe dénde vive? 

—<éPara qué quieres sus sefias? gNo han daeabetias 
hoy a der Sabino? 

—Cierto. En la taberna del Argallante \o encontraré. 
esta noche. 

Era Minguifios wn clérigo rabelesiano, techonthoy, 
apoplétice, glotén y alegre, que se ganaba la vida ac- 
tuando de sochanire con su voz cavernosa en todos los, 
entierros y funerales de rico. Para Minguifios los dias: 
éran'de dos clases: Dias'‘negros, en que, por no haber 
nadie.a quien dar tierra, veiase reducido al pote tamniliar,, 
y alegres dias de pescada. ws 

»—eTienes:pescada, Minguifios?—le pregunthband logs 
estudiantes al verle pasar ligero eon la bolsa roja.de.lag 
sobrepelfiz colgada de! brazo. ceo 

~—jTefio!—respondia relamiéndose. 

No hubo memoria de entierro, funeral o funciom reli-. 
giosa-que no solemnizase.Minguifios regalandose porta 
noche, en el reservado de la taberna del Argallante, Con 
un par de:raciones, cuando no con tres de aquellariqui-; 
sima merluza cen chicharos que aderezaban exquisita- 
mente la manos primorosas de la mujer del tabernero, 
La pescada con chicharos efa el vicio de Minguiifios.. La, 
pescada y mds las sardifiifas con cachelifios, el pulpo, 
el raxo, las costilletas, el lacén con grelos, su buen vino) 
blance del Rivero o tinto de Castilla y su mejor «callou- 
badas, bier -cargadita de cafia para ayudar la digestion. 
Minguifios era un hombre feliz. No tenia mds que uy 
anemig@: fa cochina salud que se disfrutaba en la aye. 
Una indecencia, jhora! 

‘sae Yq 4 ves—porque él tuteaba a todo el ciples 
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como todo el mundo le tuteaba a él—. Con esta estre- 
chez de calles, que te esta probado que es muy perjudi- 
cial para la salud publica; con las casas faltas de esas 
cosas de la higiene que ahora son tanta moda; con la 
carencia de alcantarillado y con el agua que cae del cielo, 
asustan las cifras de mortalidad en Santiago. No se mue- 
re nadie. Ahi esta la estadistica jhom! 

Pobres, si; caian algunos; pero no tenian importancia 
para la estadistica. Los otros, los ricos, eran los que dis- 
frutaban de una salud a prueba de epidemias. 

—gCudntas veces vengo aqui al mes, Argattante? 
Ocha, diez; a lo sumo doce. Un asco jhom! Todos son 
dias negros. Echa para aca un neto de ese Riveiro tan ri- 
ca, Dios lo bendiga y nos bendiga a todos, amén. Qué 
traes, estudiante?—pregunt6 a Barcala, que le ofa cu- 
—Tengo que hablarte, Minguifios—respondidle Ca- 

—jAy, namentres quede un tore de merluza en el 
plato, hasme de perdonar. Auaque me llamasen para 
hacerme candénigo no te me levanto de la mesa, 

; No hace falta; podemos hablar mientras cenas, 

—WNo serin cosas desagradables zeh? Porque te es 
matty mato para las digestiones, 

—Tranquilizate; no es nada malo, sino algo muy 
bueno, 

—Pues, luego, bien. Dito que quieras. 

Brevemente le puso el estudiante al tanto del ssuste. 
‘Trattbase de una colosal pescada; como un tiburén de 
grande, Mas: como ufia batlena; come un transatlantice. 
Us afie de merluza y guisantes a todo pasto. 

, sm@¥ entre heras un caponcifio relieno y alguma’ em- 
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pitted raxo 0 de lamprea?—pregunté risuefio el clé- 
rigo con la barbilla brillante de grasa y los ojos muy 
abiertos de gula. 

—Con todo eso y unas mantecadifias de Belvis, pars 
postre. 

—Pues ya que eres tan generoso, afiade unas cajitas 
de jalea de perada y membrillo, de esas tan ricas que 
venden en casa de Don Hilarién. La jalea untada en 
pan, después de una buena comida, te hace un postre 
exquisito. 

——Habrd, no cajitas, sino cajones de jalea. 
' —jPideme lo que quieras, jhom!; pideme lo que quie- 

“ras, y acaba, no me hagas padecer!—le rogé Minguifios 
impaciente y goloso. 

—Es muy sencillo. Tratase de casar, como Dios man- 

_da, a dos rapaces que se quieren y cuyas familias se opo- 
nen a la boda. El novio es muy rico y pagard espléndi- 
damente al cura que los case, y yo he pensado en ti... 

—No sigas, jhom!, no sigas—le atajé Minguifios todo 
desconsolado—. No te sirvo para el caso. De veras te 

_ digo que lo siento. Me habias abierto un apetito... Dame 
_ otra racién, Argallante. Los matrimonios, para que sean 
-validos, ha de hacerlos el p4rroco de los contrayentes, 
_ Minguifios aconsejaba, en suma, un matrimonio por 
‘sorpresa. Arrodillarse ante el cura propio de la parro- 
| quia de la novia, cuando fuese a echar la bendicién en 
la misa, cogerse las manos derechas, sin guantes ¢geh?, ¥ 
decir en el momento preciso: «Nos queremios per espo- 
sos». El cura bendice y Pax Domini sit semper vobis- 
| cum. Enhorabuena y que Dios os haga bien casades. 

—Estés seguro, Minguifios, de que el matrimonio 

asi celebrado es vdlido? Tu debes de saber estas cosas, 
aa 
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.—Y luego? Perfectamente valido. Te lo tengo muy 
_ leido en los periédicos de Madrid, que cuentan con mu- 
cha frecuencia casos de estos. 

El consejo de Minguifios parecié de perlas a Gerar- 
do. A la noche siguiente arrancaria a Carmifia de ma- 
nos de sus verdugos, a la otra mafiana arrodillarianse, 
como aconsejaba Minguifios, ante el cura del Pilar, y 
asunto terminado, 

En el acto, se le ofrecieron sus amigos para acompa- 
fiarle en la arriesgada expedicién. El solo no podia Hle- 
varla a cabo. Irian la plana mayor de los troyanos: Bar- 
cala, Pulleiro, Madeira, Marcelino, Manolito y Augusto. 
. No hay que decir cuanto agradecié Roquer esta prueba 

de amistad. 

—Pero no quiero que por mi os comprometdis—les 
dijo—. Tened en cuenta que se trata de un lance muy 
serio, expuesto a muchos y graves disgustos. 

—Para las ocasiones son los amigos, y esta batalla 
hase de dar con mucha gente. {Qué mds quisieran los 
secuestradores de la rapaza que cazarte a ti solo por 
aquellas corredoiras! | 

Cuando Samoeiro se enter6é del proyecto, por unain- — 
discreci6n del hablador Augusto, protest6, ofendido, 
porque no se habia contado con él y anuncid, resuelto, 
su firme propdsito de sumar su valerosa persona a la — 

-comprometida expedicién. 

—La amistad y el compafierismo sobre todo. Por la 
amistad yo voy adonde haya que ir, querido Roquer. 

—Samoeiro—dijole solemnemente Casimiro—, con 
tus bandos, tus chaqués moteados de grasa, tu flauta, — 
tus versos inéditos y tu mdsica inspirada, ; Wagner igno- 
rado!, eres un hombre, jChécala! Al primero que vuelva — 
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a llamarte Ostrégodo © a robarte una empanada, le romv 
po los morros. ® 

Por la tarde, antes de salir para el Faraméllo, cele- 
braron consejo en la habitaci6n de Gerardo, para acor- 
dar el plan de la batalla. Saldrian separada y disimula- 
damente de Santiago y reunirianse a las once en el Puen- 
te de la Rocha, donde estaria esperandoles un coche que 
Samoeiro, como menos sospechoso, se encargéd de pre- 
parar, Pulleiro y Marcelino partirian a pie, al anochecer, 
en calidad de exploradores. 

Todos sentianse orgullosos de tomar parte en la ope- 
racion y se mostraban las armas que llevarian para de- 
fenderse. El arsenal mds pobre constaba de revélver, 
llave inglesa, garrote y navaja de afeitar. E] que mas y 
el que menos considerabase un héroe de novela. 

Fl sefior Armero nunca sésintiera tan feliz. Habiase 


_ apoderado de un roten de su padre y paseaba por la ha- 


bitacidn, matonesco, mosqueterilmente embozado en la 
capa, que recogia la punta del bastén asomando por de- 
bajo a modo de contera de espada. .... 

—Somos unos caballeros medioevales—decia—que 


_ vamos a salvar a una dama. Leonor gime prisionera, y 
| Manrique y sus amigos corren a arrancarla del poder de 
sus verdugos. {Guay del menguado que pretenda opa 
_nérsenos!—y, desenvainando valeroso el roten paterno, 


_tiraba estocadas a los cuatro vientos, con riesgo de la in- 


| tegridad personal de los alli reunidos y del quinqué, 


que desde media tarde atufaba la hablacion--. jAtras, 
| villanos! jPaso a la justicia! jPaso al amor! iPor? nuestro 
| Dies, sestro rey y nuestra dama! jMuere, pérfido Ma- 
ragota! 
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—jAugusto!—le grité Barcala—. ;Siéntate y calla, o te 
expulsamos! ce] 

—jVosotros no fenéis alma de poeta!—replicd Augus- 
to, despectivo, tornando el acero a la vaina. 

Todo estaba dispuesto, Marcelino y Pulleiro iban a 
partir dentro de un cuarto de hora, cuando Rafael se 
presenté en la posada y anonad6o a Gerardo con sus no- 
ticias. 

—La sefiorita Carmen no esta con los Maragotas. No 
ha ido al Faramello. Hace muchos dias que no vive con 
sus tios. 

—2Qué dices? gDesde cudndo? gDénde esta? 

Rafael lo ignoraba. Unicamente sabia que la sefiorita 
no se encontraba en casa de sus parientes, y que éstos 
hallabanse muy disgustados. La madre y el hijo andaban 
siempre cuchicheando; l4*Maragota mostrabase enoja- 
disima con su marido, sin disimular su enfado delante de 
la criada, aun cuando no dejaba traslucir lo que ocurria. 
A la sirvienta la amenazaron no sabia con cudntos males 
si hablaba con Roquer 0 persona que fuese de su parte, 

—Entonces, gcémo te ha contado todo eso? 

—Porque yo no he ido de parte de usted. Y tampoco 
le hablé con la criada, sino con la lavandera, que chis- 
morrea con ella en la cocina, 

— De modo que no tienen secuestrada a la sefiorita? 

—No, sefior; y tengo la seguridad de que Ics contrarfa 
mucho lo que ocurre. No le quepa duda; la sefiorita 
Carmen se ha ido de casa contra la voluntad de sus tios. 

éSe habria_vuelto al Outeiro? Gerardo, Barcala y Ma- 
deira salieron jprecipitadamente, aquella mismé> &oche, 
en la Carrilana de las ocho, para las Marifias, y regre- 
saron des dias después, desconcertados, Carmen ne 
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habia vuelto al Pazo desde que salid de alli con los Ma- 
ragotas. 

Tona refirié al madrilefio su conversacién con la se- 
fiorita de Castro en !a iglesifia de Tatin; lo que si, por 
un lado, liend de alegria al estudiante, aumentdé, por 
otro, su inquietud. 

Gerardo, sus amigos y Rafael indagaron prolijamente 
por todas partes, sin lograr descubrir el paradero de 
Carmifia. Elvirita Briay aseguré a Samociro que ni ella 
ni las de Lozano tenian la menor noticia de la de Castro, 
Ni siquiera supieron su liegada a Compostela. 

Desesperado, presentése el madriiciio en casa de don 
Angelito, en cuanto supo su regreso del Faramello, y le 
requirié enérgicamente para que le descubriese el lugar 
donde se hallaba Carmen. El esposo de la legoeira se 
neg6, con molesta sequedad, a contestar. gCon qué titulo 
se atrevia el estudiante a interrogarle? Gerardo creia su- 
ficiente el de prometido de la sefiorita de Castro; pero 
don Angel no lo admitié por valido. Sabia por su sobri- 
fa que sus relaciones con el estudiante habian termina- 
do, y, por tanto, el sefior Roquer era para ellos un extra- 
fio a quien no tenia que dar explicaciones de nada que a 
su pupila se refiriese. Todo ello dicho sin alterarse, fria- 
mente, desdefiosamente, con visibles deseos de concluir 
pronto. Ni siquiera fué invitado el madrilefio a sentarse. 

Salié de alli corrido. Por mas que torturaba su ima- 


ginacién, no acertaba a decidir si debia de alegrarle ) 
—entristecerle la misteriosa desaparicién de“'Carmifia. 


Era posible que hubiese huido de los legoeiros, gpero 


ad6nde? sY por qué ne daba a Gerardo razon de su 
persona...? 2Y si, a pesar de todo, la tenfan secwestrada 


sus ties? 
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Buscé a Maragota, con las amables intenciones que 
pueden supoterse, y Maragota te huyd. No se le veia 
por parte ninguna. Como si se lo hubiera tragado la 
tierra. Le escribié una carta, lena de improperios, desa- 
fidndole. Maragota \e contesté con dos lineas desabri- 
das, sin firma, advirtiéndole que, como repitiese sus pa- 
labras 0 se propasase con actos, acudiria a los Tribuna- 
les. Aquella misma tarde aparecié de nuevo cerrada la 
casa de Retén. Los inquilinos habian partido silenciosa- 
mente, como si temiesen algo. 

Entonces pensaron los estudiantes en dirigirse al juez, 
un sevillano muy simpatico que se pasaba el dia abomi- 
nando de los litigantes y las noches jugando al billar en 
el Casino, para que tomase cartas en el asunto e hiciese 
cantar a los Maragotas lo ‘que tan oculto querian tener, 

Augusto, encargado de practicar cerca del represen- 
tante de Astrea una exploracién diplomatica, se dejé ga- 
nar seguiditas tres partidas de carambolas... y sacé en 
limpio que, mientras no tuviesen hechos positivos que 
ofrecer ala accién de la Justicia, ésta no podia hacer 
nada, 

_ —Pero, entonces, ¢para qué sirve toda esa porqueria 
de Cédigos? 

—Para pleitear. Le parece a usted poco? 

—jYo me tengo la culpa!l—exclamé Gerardo deses- 
perado, cuando vid que también fracasaba este ultimo 
recurso—. jHe debido coger por el pescuezo al niarido 
de la Maragota cuando estuve en su casa, y apretar, 
apretar hasta arrancarle la verdad o la vidal jO ambas 
cosas! 

Y amenazé furioso a los cuatro puntos cardinales, con 
les pufios cerrados, impoteates. 
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Llovia aquella mafiana como si nunca hubiese caide 
agua en Santiago y las nubes tuvieran prisa de saldar 
su deuda con la mojada Compostela. 

Gerardo, a quien Casimiro, para sustraerle de la 


soledad, 
Madre de melancolias, 


obligaba a asistir a clase, iba a entrar con su aire triste 
y resignado en la de Angelito Pintos cuando sintidse 
fuertemente cogido de un brazo. Era Pulleiro. 

—jVen!—dijole, imperativo y misterieso, arrastrando 
al madrilefio fuera de la Universidad. 

—Algo grave debe de ocurrirte cuando asi abando- 
nas las clases, tu, el estudiante a quien jamds apuntaron 
una falta—comentd Gerardo, obedeciendo a Panduri- 
fio—. ¢Qué te sucede? 

—A mi, nada. Es a ti a quien le ocurre algo, y muy 
gordo,—y plantandose delante del madrilefio, en lo alto 
de la escalinata que da acceso ala Universidad, sin hacer 
caso de la Iluvia y dejando caer las palabras una a una 
para hacerlas desear, le espet6: —Vamos a ver, sefior 
don Gerardo: gQué me da vuecencia por una gran noti- 
cia, una magnifica noticia, una despampanante noticia?... 

—jAdolfo!—grité6 Roquer, trémulo, sin dejarle con- 
cluir, apretando fuertemente las manos de su amigo—, 
1Ttt sabes donde estal 
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— ¢Dénde? gDénde? 

—E, ainda mais, he hablado con ella... Pero vamos 
andando hacia Fonseca, que es la hora de Higiene. 

— Pronto! jPor tu madre, no me hagas sufrir! gDén- 
de esta? ;Dime! 

—En el convento de la Purisima. 

—jTorpe de mi!—exclamé Gerardo, déndose tan fuer- 
te palmada en la frente, que echd a rodar el sombrero—. 
jSi me lo habia dicho eila!... jBurro! jBruto! jlmbécil! 
—acompafiando cada piropo con un sonoro befetén, 
que se administraba sin duelo—. gCdmo no se me ha 
ocurrido?... Pero cuenta, cuenta. 

— Pues veras... Lb 

—éCémo esta? :Qué hace? ¢Esté triste? Te ha pre- 
guntado por mi? gTe ha dado algtin recado para mif 

—Ten calima, torbellino, que todo 'a sabras, 

—Esta de sefiora de piso, ‘verdad? 

—Asf debe de ser, porque no lleva habitos. 

—¢Y qué te dijo? cQué le dijiste? jAcabal 

—jDéjame empezar! 

—Si, si; perdona. jHabla; habla pronto! 

.--Vamos andando hacia Fonseca, que no quiero per- 
der la clase de Higiene. 

—éQuién piensa en clases ni en libros en dia tan so- 
lemne? ¢Ddnde esta el sol que no acude a festejarlo? 

— ¢Me dejards hablar al fin? 

—Soy mudo... Pero cuéntamelo todo minuciosamen- 
te, sin omitir detalle. ‘ 

—Alld va. Esta mafiana, al salir de Clinica, me dijo 
don Timoteo, de quien, como sabes soy ayudante, que 
tenfamos una pequefia operacién en el convento de la 
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Purisima. Cosa de nada. Cogi los instrumentos corres- 
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pondientes y alla me fui con mi compafiero Rafaelite | 


Martinez Uzal a esperar a Timoteo. Cuando Ilegé éste, - 
llamamos. Una voz femenina y gangosa nos contesté por | 


el torno: «<Bendito y alabado sea el Santisimo Sacramen- 
to...» Se did a conocer don Timoteo; abrieron la puerta... 

—jAdolfo, mira que te estrangulo! 

—éNo me has dicho que no omita detalle? 

— Pues ahora te digo que los omitas todos y que lie- 
gues pronto junto a ella! gDdnde la encontraste? 

—En la habitacion de la doliente, una sefiora de piso. 
No hice mds que dejar el instrumental sobre una mesa 
Hlena de santos y lamparillas encendidas, me vueivo, y 
jpaf!, veo a tu novia que con otra sefiora y dos monjitas 
estaba dando dnimos a la enferma. Esta, muertecita de 
miedo, rog6 a Carmen que permaneciese a su lado du- 
rante la operaci6n; pero en cuanto aplicamos el cloro- 
formo y Timoteo requiri6 el bisturi, tu novia, toda palida 
y temblorosa, se refugid en el hueco de la ventana... y 
alli fuf yo a saludarla cuando concluimos. «gNo se acuer- 
da usted de mi? Soy Pulleiro—le dije—, aquel amigo que 
Gerardo le presenté en la romeria de Bergondo; Panda- 
rifio, el del cornetin.» Se le iluminaron los ojos y quedé 
suspensa, como si no se atreviese a preguntarme, o espe- 
rando a que yo Je dijera lo que sin duda deseaba saber, 
jClaro que se lo dijel gY luego? «jEI alcgrén que vaa 
tener Gerardo cuando le cuente que esta usted aqui y 
que la he hablado!» «gDe veras?», me pregunt6 abriendo 
mucho los ojos, interesadisima y emocionada. Si, chico, 
emocionada.’<Esta como loco por no saber de usted—le 
contesté—. Lo estamos todos, porque a todos nos trae al 
retortero haciendo averiguaciones. Hace pocas noches, 


316 A. Parez LUGIN 


daCee’ <ocnanneeetnceng min cnnenameemeraneenae 


creyendo que la tenian a usted secuestrada en el Para- 
mello, nos disponiamos a ir a rescatarla.» Sonriéd y no 
pudimos hablar mds porque se acercé a nosotros la 
monjita que se habia quedado para ayudar en lo que 
fuera menester. 

—¢Y no te dijo nada para mi? 

— No has oido que nos corté la conversacién la 
monja? 

—¢Tienes que volver hoy al convento? 

—Si; esta tarde, con don Timoteo. 

—<Y antes, no? 

—No. Es una operacién sin importancia. A no ser 
por la edad de la operada y por el cloroformo, no vol- 
verfamos hasta mafiana. 

—Llévame contigo. 

—jImposible! Comprende con cuanto gusto lo haria, 
rero figtrate lo que iba a suceder cuando Ilegase don 
Timoteo. g¢Cémo le explicariamos tu presencia? 

—Le dices que soy un pariente de la enferma, 

—Y me desmentiran las monjas, 

—O que soy un compafiero tuyo. 

— Un alumno a quien don Timoteo no conoce? jTo- 
leas! Lo que puedo hacer es darle a tu novia todos los 
recados que tu quieras; o llevarle una carta. 

—No; yo quiero verla; necesito hablar con ella, hoy 
mismo; ahora mismo. jAnda, Puilleiro, sé bueno; vamos 
al convento! 

—No puede ser, Gerardo, créeme. Comprende que 
si me niego a complacerte, siendo tanto el gusto que yo 
recibiria correllc, es porque me pides un imposible. No 
seas arrebatado. Ten un poco ce calma; escribela, y ella 
te diraé cémo habéis de hacer para veros, : 
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/Moriaron! durante: un rato; pero, al fin, viendo que 
oe podia convencer a Pandarifio, cedid el madrilefio. 

—Bueno—dijo—, puesto que no quieres hacerme el 
otro favor, me voy ahora mismo a casa a escribir esa 
carta, 

Separdronse. Pulleiro baj6 la empinada cuesta de 
la Fuente Sequelo, camino de Fonseca, y Gerardo se fué 
presuroso por el Preguntoiro a la Troya. De dos en dos 
subié las escaleras hasta el cuarto de Panduriiio; cogié 
una blusa de éste que habia en la percha y, como no 
encontrase la llave de la vitrina, rompi6 un cristal y apo- 
derése de unos cuantos instrumentes a la buena de Dios, 
lo envolvié todo en un periddico y salié disparado hacia 
el converto. 

—Soy el ayudante de den Timoteo, que vengo a 
cuidar a la enferma—dijo ala monjita que salié al torno, 

—Pero usted no estuvo antes—le objetaron con ciere 
ta desconfianza. Q 

—No, sefiora. Yo estaba en el hospital haciendo la 
visita con don Maximino Teijeiro, y, cuando don Timo- 
- teo llegé ahora a Fonseca, me ha mandado venir aqui 
hasta que vuelva mi compafiero Pulleiro, que es aquel 
alto de los bigotes largos que vino antes con él, 

Sintidse un leve cuchicheo tras el torno. 

—Don Timoteo no nos advirtié nada al despedirse 
hasta la tarde—dijo otra voz—. Ademas, la operacién ha 
side muy feliz, gracias al Sefior. 

—Asi me lo ha dicho a mi también —contest6é ej 
estudiante—, pero la edad de la paciente obliga a estar 4 
su [ade hasta que desaparezcan los efectos del ere 
no, par® prevenir cualquier accidente por. pore clore, 
formitis: una salifurcitis o un cstrogedontatitis, que son 
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peligrosos si no se acude a tiempo a remediarlos. Aho- 

ra, si ustedes no quieren, 0 no pueden darme acceso 

hasta la enferma, nosotres no seremos responsables de 

las complicaciones que sobrevengan, pues hemos trata- 

do de cumplir nuestro deber. 

Las razones del estudiante convencieron a las mon- 
jas. Pasado un ratito, que a nuestro vehemente amigo 
parecié inacabable, franquedsele la puerta del convento, 
y Roquer, guiado por una Hermana vieja, pasé un claus- 
tro solitario y silencioso que rodeaba un jardin triste, 
subié una amplia y limpisima escalera y encontrése, al 
cabo, en un largo pasillo. A derecha e izquierda veianse 
varias puertas de cuarterones, con pilillas de agua ben- 
dita alos lados y sobre el dintel una cruz y la cifra igna- 
ciana. Aquellas eran, sin duda, las habitaciones de las 
sefioras de piso. 

Nunca lati6 con mayor violencia el corazén de Ge- 
rardo. Detrés de una de estas puertas estaba su bien 
aimado. ¢De cual? No creyé oportuno preguntarselo a 
la Hermanita, aunque buenas ganas se le pasaban de 
ello, y ptisose a toser violentamente, con la esperanza 
de ser ofdo por la que acaso en aquel instante pensaba 
en él, bien ajena de tenerle tan cerca. 

—¢Esti usted acatarradoP?—le pregunté con interés 
la lega—-. Con este tiempo de agua y frfo no hay salud. 
_ No es catarro—contesté el estudiante hablando a 
voces como si lo hiciese a una sorda—. Es tos nerviosa. - 

—jPobrecito! gHa probado usted el jarabe que hace 
la madre,Sor Maria de los Desamparados? “Mano de 
santo, Luego le traeré un poco. Vera qué bien le sienta, 


—No se molestie, Hermana, para esta tos sdlo hay 
una medicina, Ee 
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En ei ettarto de fa enferma, otra Hermanita, sentada 
en una silla-baja alos pies de la cama, lefa un libro de 
oraciones. La doliente continuaba amodorrida bajo la 
acefén-del anestésico. 

—WNo se ha movido—dijo la monjita—, pero a ratitos 
se queja débilmente. 

Gerardo hizo como que pulsaba a la operada y tran 
quilizé alas Hermanas, 

—Si tienen ustedes algo que hacer, pueden refirar- 
se—les dijo poniéndose la blusa de Pulleiro, como si se 
dispusiera a rajar y cortar nuevamente en el dolorido 
cuerpo de la enferma—. Yo me quedo al cuidado hasta 
que venga mi cempaiiero.o don Timoteo. Por ahora 
no ocurre novedad. Si algo necesito Hamaré. 

—No tiene mds que tirar de ese cordén de campani- 
lla, Véngase, Hermana San Millan; vamos a comer. 

Al salir, cerraron por fuera. 

-—jMe he divertido!—exclamé Gerardo. 

Y pegado al ventanillo estuvo tosiendo y tosiende 
hasta hacerse dafio, sin que nadie acudiese al reclamo. 
Todas las puertas permanecieron cerradas. 

—Sin duda, estard en el refectorio—volviéd a decirse 
el rapaz al sentir el penetrante olorcillo a comida, que 
lNeg6 hasta alli para recordarle que habia somado la hora 

* del caldifio cotidiano. 

éPero quién pensaba en tales prosas? Con el corazén 
rebosante de esperanza y alegtia, reiase el muchacho 
imaginando la cara de sorpresa de Carmifia al verle allf, 
con aguella blusa... ;Con tal de que no despertase la 
enferma antes de fiempo...! Y vuelta al ventanillovy a 
las toses, hasta que, convencido de que se estaba desva- 
fiitando en balde, asomése a la ventana, que dabaa la 
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‘enorme hnerta, deta cual habia atejado ta Itnvia a las 
‘monjitas, que, en los dias secos, pasean por alli lenta- 
mente, leyendo en sus libros de meditaciones 0, acaso, 
dejando melancélicas que el pensamiento vuele por 
cima de las elevadas tapias, de los altos arboles y atin 
de las mismas nubes, sabe Dios adonde. 

De pronto, sonaron unos gritos ahogados a espaldas 
del estudiante, quien al oirlos se volvid con sobresalto. 
Era la exsferma.que comenzaba a recobrar el sentido. 

jDemontre! Con esto no coniaba él... 

La dolfiente fué sabiendo el tono de sn cancién. 
Agitabase. E] madrilefio no sabia dénde meterse. Entré 
la Hermana San Millan. ;Abrete tierra! 

—~Por qué grita?—pregunt6é acercandose al lecho—, 
Es el cloroformo, gverdad? > 

—Sf; el cloroformo. El cloroformo tiene eso. 

—Dicen que a otros enfermos dales por llorar. .. 

—Cierto... Unos lloran.., y otros rien. 

—ZNo le da usted algo? 

—Si; si—. Y Gerardo, completamente azorado, toni 
de la mesa uno de los instrumentos que sustrajo de la 
vitrina de Pandurifio. 

Afortunadamente, abriése entonces la puerta, y se 
presenté Pulleiro, jadeante, mojado, lleno de barro y 
con el paraguas chorreando mds agua que una gargola. 
No pudo reprimir la risa al ver a su amigo. 

—jQué carrera me he dado! Pero Ilego a tiempo. 
Se presenta laborioso el caso ¢eh, compafiero? Y dificil. 
Ya veo que te dispones a hacer una aplicacién de for- 
ceps—y -acudiende a la enferma, pidiéd a la monijita: 
—Quiere usted traerme-una infusién de tila? @ 

Cuando salié la Mermana encarése con Gerardo: 
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—éEstas loco? Me has hecho venir echando los bo- 
fes, y sin comer. jCon el hambre que yo tenia! Pero 
cuando Ilegué a casa, la vitrina rota me indicéd la calidad 
del disparate que estas haciendo. ;Y que no te has traido 
instrumentos! Mas que nosotros esta mafiana. Cinceles. 
sondas de nariz, forceps, laringoscopio... ¢Cudntas co- 
sas padece esta pobre sefiora? jAnda!, recoge y vamonos 
en seguida, 

—jCa! Yo no salgo de aquf sin ver a Carmen. 

—Pero jdesgraciado! s:Qué le vamos a decir a don Ti- 
moteo cuando venga? ° 

—Lo que td quieras; pero yo no me voy sin hablar 
con ella. 

No hubo modo de convencerle. 

Trajo la monjita la tila. Pulleiro humedecié los labios 
de la enferma. 

—Cémo esta?—pregunté la Hermana San Millan, 

—Muy bien. 

—Cree usted que salvara? aa 

—Sin duda alguna. 

—Alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar. E} 
Sefior le oiga. Nosotras queremos mucho a dofia Rosa- 
lia, porque es muy buena; una santa. 

Interrumpié la charla de la lega el sonido de una 
campana, una de esas cristalinas campanitas de conven- 
to de monjas que suenan melancélicas, infantiles, ine- 
fables... ~ 

—Tocan a visperas. Puesto que ustedes estan aqui, yo 
me voy al coro. Si algo necesitan, tiren de la campani- 
Ila, No salgan sin Hamar. 

—¢éNi al pasiflo? 

—Este pasillo ne es de la clausura; pero tampoco 
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deben de salir a él, para no molestar a las sefioras que 
ahora habrén subido a sus habitaciones. Con este tiem- 
po no apetece estar en la huerta ni paseapdo por el 
elaustro bajo. 

—Dura mucho el core? 

—Poco. Una hora; pero vendré de vez en cuando por 
por si me necesitan. 

—No se moleste usted—apresurése a advetir —— 
do—. No necesitamos nada. 

Pegado a la puerta estuvo Roquer escuchando ees 
rato. No se oia nada. Un silenciode paz, de lugar alejade 
de todos los:ruidos, reinaba en el convento. Sdlo de vez 
en cuando la esquilita de cristal invitaba a la oracién. 

—jNo puedo mas!—dijo el madrilefio abriendo impa- 
ciente la puerta. | 

—zQué vas a hacer?—le replicd Pulleiro, temeroso, 
deteniéndole, 

—jBuscarla! 

—¢Pero cémo? . 
—Llamaré a estas puertas hasta dar con la suya. ~->. 
—jMuy bien! Y se enterard todo el convento de nues- 

tra supercheria; nos echaran de mala manera, y sabe 
Dios lo que nos ocurrird después. Yo no vuelvo a pre- 
sentarme delante de don Timoteo. 

_ —Pues ti dirdsJo que hacemos. Yo no me voy de 
aqui sin ver a Carmen, sin hablarla, sea como sea. Die 
cutre algo. 

—No sé.. No se me ocurre mas que tener miedo. 
Como na. tengo costumbre de estas cosas... 

— Ni yo! gPiensas que me he pasado la vida asattan< 
do conventes de monjas?... fUna idea, Seffor, una 
ideal...—pidiéd el madrilefio paseando nervioso por la 
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habitacién. De pronto se detuvo, se did una palmada 
en la frente y exclamé gozoso: —jYa esta! jYa la tengol 
Mira, Pulleiro, yo me voy a curiosear la calle, o lo que 
se vea desde aquella ventana que esta al extremo del 
pasillo, y ti me llamas desde aqui por mi nombre y 
apellidos, con voz fuerte, como si me necesitases con 
mucho apuro. ¢Comprendes? 

Asi lo hicieron. 

—yjAy, tii! ;Roquer! ;Gerardo!—grit6 Pulleiro, que no 
jas tenia todas consigo, desde la puerta y no tan fuerte 
como deseaba su amigo. 

—Qué quieres, Pulleiro?—contest6 con voz de true 
20 el otro, desde la ventana. 

—jVen, Roquer! ;Aytidame! 

—jYa voy, Pulleiro, ya voy!—iba gritando el madri- 
tefio por el pasillo—. jjTe juro, a fe de Gerardo Ro- 
quer'l... 

Entonces se abriéd silenciosamente una de aquellas 
ouertas, y en su marco aparecié Carmifia Castro Retén, 
enlutada, palida y triste, dibujando en su rostro una son- 
risa de sorpresa y de felicidad. 

—jGerardo! — exclam6 conmovida tendiéndole las 
manos. 

—jCarmifia! — balbuceé, no menos emocionado el 
rapaz, estrechandoselas apasionadamente y a punto de 
caer de rodillas—. ;Soy el mismo! jLo he sido siempre! 

—jY yo! jNo sabes lo que sufrido! 

Llend4ronse de lagrimas los hermosos ojos de la gentil 
muchacha.-Quiso hablar el estudiante, pero~Carmen, 
prudente, le impuso silencio. 

—jCala! ;Vel—indicandole el cuarto de la enferma—, 
Ahora voy yo. 
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Obedecié Gerardo. Entrése ella en su habitacién, y 
cay6 de rodilias ante la imagen de la Virgen del Car- 
men que, bajo un fanal, tenia en la mesa, junto al retrato 
de sus padres. © 

—jMifia Nai! ;jMifia Naicifia!—suplicaba y agradecia, 
llorando de felicidad. 

Poco después presentése en la habitacidn de dofia 
Rosalia con una sefiora viejecita. 

—La pobre esta como una tapia—advirti6 Carmen 
al entrar. 

—Puolleiro—encargé Gerardo a st: amigo—, explicale 
a esta sefiora minuciosamente la operaci6n. Sin omitir 
detalle; como ti sabes. 

Y en tanto los novios hablaban, el bueno de Pandu- 
rifio, sin desatender a Ja enferma, describia a la sorda, 
con una mimica exagerada y expresiva, ya cogiendo un 
instrumento ya otro, una fantastica y complicada opera- 
ciédn, que la pobre sefiora seguia atentamente haciendo 
aspavientos de horror y de miedo. 

—jCudanto he sufrido, Carmifial—dijo el estudiante a 
su novia—. Te veo a mi lado y me pregunto si esto es 
un suefio. Te crei perdida para siempre. 

—|Por mucho que hayas padecido—contestdle ella 
tristemente—, no igualaran tus sufrimientos a los mios! 
Tu no lorabas ninguna infidelidad, mientras que yo... 

—jNo, Carmifial jNo, no y no! jPor Dios, por la Vir- 
gen, por la bendita memoria de mi santa madre te juro 
que no tengo que acusarme de nada! jUna y mil veces 
te lo juro! ;Créeme! 

—|Sf; te. creo! Quiero creerte; necesito creerte... ¢Pero, 
entonces..-aquel escindalo... esa mujer?... * 

—jNada, absolutamente nada! Ya te explicaré. Una 
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misezavle es de una mala voluntad que exager6 
y exploto un suceso inocente con el propésito de enga- 
fiarte y separarnos para siempre... Créeme, nada tengo 
que reprocharme. jTe lo juro! 

—No jures mas; te creo... Y aunque no te creyese, 
te perdonaria porque mi vida es tu amor. jNo tengo 
otro en el mundol... Y creo en él; si, creo en él. Esta 
confianza que volvi a tener en ti, por un milagro de la 
Virgen bendita, cuando mayor era mi desesperacion, es 
lo que me ha salvado. 

Y quitandose uno a otro la palabra, en un didlogo 
nervioso, cortado, vivo, reconstituyeron la historia de 
aquella gran infamia, refiriéndose los sucesos en que 
cada cual habia intervenido, 

—jCuando vi en la Catedral a tu patrona tuve una 
alegria!...—conchy6 Carmifia.—Pero no quise detener- 
me a saludarla. Temi que pudiera vernos la Maragota; 
me urgia mucho salir de alli, para venir al convento. 
«Ahora sabra Gerardo que estoy en Santiago, y, si me 
quiere, me buscard», me dije... jCuanto has tardado! 

—Te busqué por todas partes, me presenté a tu tio. 
Hasta estuvimos a punto de asaltar tu casa del Fara- 
mello}... 

Ri6é la de Castro de buena gana. 

—jE! tiempo que hace que no me he reidol! Ahora, 
con la ayuda de Dios, no podran con nosotros. 

—Cierto. Y si quisieran violentarte... 

—No temas. | Ya estoy libre de sus marios. Don Déa- 
maso lo ha arreglado todo. Ha consultado loGue tengo 
que hacer en el caso de que quisieran obligarme a aban- 
donar el convento, y sdlo saldré de aqui para ser tu es 
posa.,. © aqui me quedaré toda la vida, 
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—jSaldras, cielo, saldras! ;Y muy pronto, para qu 
seamos felices! Hoy mismo escribiré a mi padre... Pero, 
cuéntame. ¢Y los bribones? :No hicieron nada cuando 

supieron que habias hufdo? ’ 

—Creo que se pusieron como fieras cuando Don Da- 
maso fué a decirles dénde estaba el pajarito cuya des- 
aparicion tenia loca a la Legoeira. jHasta le amenazaron! 
Pero él te es un viejecito muy terne y, sin acobardarse, 
les amenaz6 a su vez con no sé qué cosas de la ley. Tu 
debes sabertas. 

—jDebo!l... Pero ¢gpor qué no me diste razén de tu 
persona al verte en salvo? 

—¢Qué quieres? Desconfiaba. Al entrar aqui volvie- 
ron a asaltarme las dudas que durante tanto tiempo fue- 
ron mi tormento. «ZY si no me quiere? ¢Y si me ha ol- 
vidado?», me preguntaba. 

—jCarmen! 

—jPerdéname, vidifia! |Me habian centado tantas co- 
sas malas de ti! jHabia sufrido tanto! Ademas, don Da- 
maso consideré prudente no exasperar mds a esos infa- 
mes mientras no estuviesen sometidos por completo, y 
dispuso que mi presencia en esta casa fuese ignorada de 
todo el mundo, Para calmar mi impaciencia, don Dama- 
so me daba esperanzas; me dijo que hacias vida formai. 
No sabes lo qtte esto me alegro! No dejes de visitarle en 
seguida, El te lo contara todo. Es un viejecito muy sim- 
patico. 

Sond dulce y melancdlica la campanita del convento. 

—Esta acabando el coro. ;Adidés, Gerardifio; corazén! 
No quiero que me vean aqui. 

—Supongo que podré visitarte; que nos escribire- 
mos... 
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—Visitarme, no sé. Habla con don Démaso. Escribir- 
nes, si. Y ahora todos los dias, sin que nadie intercepte 
las cartas... fLa bribona! Has de escribirme muy largo, 
muy largo, si, corazoncifio?...—posando en los ejes de 
Gerardo wna de aquellas miradas inefables que enajena- 
ban al estudiante—. Yo también te escribiré mucho. Me 
imaginaré que estoy hablando contigo... Vamonos—ad- 
virtio a la sorda, acercandose al sitio donde estaba muy 
entretenida consultando a Pulleiro sabe Dios ceadntas 
imaginarias dolencias. Y tendiendo cordialmente la 
mano al estudiante de medicina, le dijo, riendo, feliz: 
—jAdi6s... sefior de Pandurifio! 

—A los pies de usted. jQue sea enhorabuena! —con- 
test6 Puleiro. 

—jGracias, gracias!—y a su novio, bajite: —j;Adiés, 
Gerardo! ;No me olvides! 

—jMi vida! 

—jAdids, adids! jQue me escribas mafiana!—le dijo 
poniende toda el alma en el apret6n de manos con que 
se despidieron. 

Desde la puerta de su cuarto volvidse a sonreir a 
Gerardo. 

Un gran suspiro, un suspiro de gigante se escapo del 
pecho del feliz rapaz, olvidado de todo dolor. 

—jGracias a ti!—dijo abrazando fucrtemente a su 
amigo—, No me guardes rencor por esta pequefia tras- 
tada... «sefior de Pandurific».. Y ahora échame, que 
tengo mucho que hacer... Me voy a escribir a Carmi- 
fia—afiadié disponiéndose a salir. 

—,Pero al menos Ilévate el sombrero, diafto de toto! 

Liovia a cantaros cuando el madrilefto salié a la calle. 
El cielo era ploma, las casas negrura, las calles torrentes. 
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Pedidle juramento, y el sefior Roquer y Paz os lo dara, 
convencido, de que nunca amanecié dia mds espléndido 
y radiante que éste. Y si creyeseis necesario apoyar su 
testimonio con otro valiosisimo, apelad al de la sefiorita 
de Castro Retén. 

La alegria estd en nosotros. 

Todos los dias que siguieron fueron de sol para nues- 
tres felices amigos. Cartedbanse larga y frecuentemente, 
pues atinque pedian verse en el locutorio, por consejo 
de don Damaso absttivose Roquer, durante algun tiem- 
po, de visitar a su novia. Consolabase oyéndola cantar 
en Ja iglesia los dias de salve y de funcién religiosa. Y 
fué culpable, con sus toses, de muchas equivocaciones 
y entradas a destiempo de la cantora. 

Por las noches, armados de violines, flauta y guita- 
rras, Gerardo, Barcala, Augusto, Quiroga, Aivaro Soto, 
Casas, Samoeiro y otros tres o cuatro rapaces, iban a 
cantar y tocar bajo los balcones de una casa inmediata 
al convento, esquina al callején de las Trompas, donde 
moraban las sefioritas de Caldo Limpio, unas coitadifias 
damiselas aldeanas, feas, estrafalarias y presumidas, que 
se habian ido a vivir a Compostela em busca de novio, 
sin que nunca jamds, en largos afios de pasear la Rita, 
el Preguntoiro y la Alameda y de mirar con ojos langui- 
des a los estudiantes que encontraban al paso, se abriese 
ninguna boca para decirles el anhelado piropo. Ya po- 
déis figuraros cémo estarian con tanta serenata. 

Samoeiro, para hacer honor a su amigo, compuso 


la letra y la musica de un vals ad hoc, o <adé>, como 
él aseguraba, 
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Tras los cristales 
de ese balcén, 
nifia hechicera, 
se eculia ef sol... 


—Ya sé que no hay balcones en el convento—explicé 
a Gerardo cuando le dié a conocer la composici6a— 
pero come ventana y sol no pegan... 

leas de Caldo Limpio se derretian «tras tos cristales 
de su balcén»; pere, cuando mds contentas y orgullo- 
sas estaban con el serenateo estudiantil, presentdése alli 
tina noche Andrés el Cabailo, y, lo mas amablemente que 
supo, invitd a callar a los estudiantes. 

—jPero si no hacemos dafioa nadiel.., 

—Por min, pediades estar focanto toda la noche, que 
amin tamen jiistame la musica, cuando es una toeata 
bonita; pero es tina erden que tenemos del alcalde. 

—jlmposible! Dou Felipe Romero es un hombre simm- 
patico y de buen sentido, que no hace ni manda ton- 
terias. 

—E] sefior de Romero va en Madrid con una comisién 
del Auntamento para pedirle no sé qué al sefior de Mon- 
tero Rios. Siempre le estan pidiendo. jNin que fuese el 
Apéstol! Ahora hace de alcaide el primer teniente, don 
Ventura Lozano, y dice que no quiere miisicas ni capti- 
cos en la calle, ni que los estudiantes se paren, reces- 
tados en los escaparates, ni que les digan piropos a las 
sapazas. 

—jPor vida de Cieerén! 2) 

—jHay que hacerle una buenal 

—Por ejemplo: darte una mane de patos, 

—jNada de violencias! jDejaddmele a mi!—reclaméd 
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Barcala—. ,Ah, insoportable sefior, qué coentectia mas 
larga tenemos que ajustarl... jNos vamos a divertir, rapa. 

ces! ;Palabra! Tengo la gran idea. Vamonos, jAdids, nin- 
fas esmirriadas!—exclamé dirigiéndose alas de Caldo 
Limpio, que estaban muy peripuestas en el balcén—. 

Un decreto cruel del implacable tirano de Siracusa os 
deja sin musica para in @lernum. jAdids! jViva el caldo 
de grelos! 

A la noche siguiente, cuando mas animados estaban 
la Ria y el Preguntoiro, hizo su aparicion en la ciudad 
el inolvidable «Batallén de voluntarios del silencio», a} 
mando de Casimiro. 
| Formaban esta singular milicia la mayoria de los es- 
tudiantes, y tenian su campo de concentracién, a prima 
noche, en la solitaria plaza de la Quintana, junto a los 
veintisiete santifios de la Puerta Santa a quienes ordenan 
los incrédulos que se dé traslado de todas las mentiras 
que se cuentan en Compostela. 

—jAy, vaillo contar os vinteséte d’a Porta Santal... 
| Al frente de la escuadra de gastadores, los mejores 
mozos de la Universidad, marchaba orgullosamente el 
diminuto Nietifio. Gerardo conducia la bandera: el fa- 
moso chaqué con pintas de grasa de Samoeiro, enarbo- 
lado en una escoba, al cual servia de gloriosa corbata 
una toalla. Los banderines de las compaiiias eran diver- 
Sas. prendas de uso interior: unos calzoncillos, el de la 
pr jmera; el de la segunda, una camiseta; un calcetin, el 
dé la tercera. El armamento consistia en lapiceros de 
esos largos como batutas que no sirven para nada y en 

sables y -escopetas de juguete. 

Su buéna voz habfa valido a Augusto el nombramien- 
to de cornetin de drdenes. 
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En consideraciéa a sus dilatados s*rvicios a la Uni- 


versidad Cafiotas, con su sombrero acorazado, y el Mer- 
bo, con su «pata chula», formaban la ambulancia sanita- 
ia, marchando a la cola del batallén, eon sus cajas de 
betunera al hombre. Cafiotas habia sido amenazado, al 
jucar la bandera, con un fusilamiento si abria la boca 
para decir palabra mientras estuviese en filas. «Cuya- 
mente», estaba desesperado buscando ocasién para «de- 
siertarse>, Desde que Barcala daba la voz de <«jA for- 
mari», hasta que el batallén se disolwia, deponiendo las 
banderas al pie de los <veintisiete de la Puerta Santa>, 
nombrados coroneles honorarios a propuesta de Ca- 
simiro, jefes y soldados guardaban el silencio y la serie- 
dad mas absolutos. Ni una‘palabra. Ni una sonrisa. 

En correcta formacién, de a cuatro en fondo, serios y 
mudos, desfilaban al anochecer por la ciudad hasta to- 
par en el Preguntoiro o en Ja Rua con don Ventura, que, 
en compafifa de otros graves y enchisterados varones y 
ceremoniosamente seguido a distancia por un respe- 
tuoso villéu, paseaba por alli con andar lento y las ma- 
nos ala espalda empufiando el bastén de su interina 
autoridad. 3 

En cuanto el batallén divisaba al alcalde interino hacia 
alto, presentaba armas y, siempre en silencio, iba reple- 

“gandose tras el <tiitimo romano», Y, escuadra de gasta- 
dores delante, don Ventura y sus amigos luego, y detras 
el batallén, escoltandolos a paso lento, marchaban ,, 
cesionaimente por aquellas calles, entre el regovzijo « 
vecindario, hasta que el ex juez de Ordenes se refugia. 
furieso, en el Casino prometiendo una degollina gene 
ral de estudiantes que iba a dejar tamafia a la de nuesiru» 
antigue amigo don Herodes Antipas. 
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_Entonces los «Voluntarios del silencio», siempre ca- 
jlados y graves, rendian a don Ventura los honoree ma- 
ximos, y desfilaben ante él, entrando en el Casino por 
na puerta y saliendo por otra... para esperar formados 
en la calle a que, esclavo del métode, ai sonar la prime- 
ra campanada de las diez, don Ventura se dirigiese en 
dem: ja dela cena a su casa, hasta donde iban escol- 
tandele, callados como muertos, los <Voluntarios del 
silencio». 

Ningnna travestrra estuciantil fué tan celebrada en la 
ciudad. No dié desde entonces pase el ex juez de Orde- 
mes sin que una seccidn de los <Voluntarics», que iba 
creciendo, creciendo a medida que pasaban calles y tro- 
pezaban estudiantes, le diese silenciosa escolta. 

Y no fué lo peor que le acompafiasen al Ayuntamien- 
‘to, al Casino, al paseo y a su casa, sino que... 

Una noche, cuando nuestro hombre, embezado en su 
capita, salia recatadamente*con don Bartolomé, et de 
aqtel duro falso, de casa de la Mifitlona, adonde altera 
concurrian la Carebela y la Michifia, un acompasado y 
ruidoso redoblar de la banda de tambores del batallén, 
que aquella noche se estrenaba, atrond la Rapa d’a Fo- 
Ha, el Camino Nuevo y la Carrera del Conde, Henando 
de curiosos ventanas y balcones, mientras los «Volunta- 
ries», siempre en silencio e inméviles como estatuas, 
eubriendo, desde la misma puerta de la Mijiflona, la ea- 
rrera que habian de seguir el <tiltimo romano» y su cem- 
pafiero, presentaban armas e iban lnego replegandose 
tras los dos graves sefiores y los escoltaban, marchan- 
do al compas, un poco dificil de guardar, de la banda 
nueva. 

jPlaa!... jRataplanl... jRataplan!... ;Plant... 
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— }Sereno! — ordenéd don Ventura, congestionado y 
fuera de si, al llegar a los jardines dela Alameda, a Betii- 
tifio, que prestabaalli servicio—. jSereno! jDetenga usted 
a estos criminaies en flagrante dellto de atentado a la 
primera autoridad municipal compestelana! 

—jNe le tenge cuerda bastante, sefior alcaldel...—ex- 
cusdse, todo atrftelado, el willéx. 

El ultimo romano tuvo que capitular, derogando su 
impremeditado wkase. Para solemnizar el triunfo estu- 
diantil, organizé Nietifio una parranda monstruo que 
hizo su primera parada, como hidalgo acto de desagra- 
vio, ante la casa del ex juez de Ordenes, 

—jViva den Ventura Lozano!—grité el director de 
orquesta al coneluir e] paso doble con que comenzé el 
concierto. 

—jViva!—eontestaron algunos rapaces. 

—jVivan sus bellas hijas!—volvi6 a gritar el galante 
director. 

—j¥ivae!—respondieron todos. 

—jViva Monchifia!—clam6 una voz, no tan fuerte. 

* —jViva Barcala!—afiadiéd Augusto, 
_ —;Vivan-los novios!—cerré Gerardo. 

—jVouvos dar con la guitarra en la cabezal—les ame- 
aazo el poeta, 


Una mafiana de mediados de Mayo, don Juan Roquer, 
scompafiado por den Ventura, presentése inopinada- 
mente en casa de Reté: a solicitar del marido de !a Ma- 
ragota, en sii calidad die tutor de !a seiicrita de Castro, 
la mano de Carmifia para Gerardo. Don Angelito inten- 
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té torpemente alguna evasiva; pero don }uan tenia un 
modo tan expeditivo de resolver las cuestiones, que el 
pobre hombre no supo rccistir y otorg6 lo que se le 
pedia. Fué una entrevista breve y seca. 

Rafael asegur6, dias después, que don Angelito y los 
Maragetas habian tenido luego un largo y serio alterca- 
do, durante el cual Jacinta colmé de insultos al <calzo- 
nazos» de su esposo. La madre y el hijo marchdronse a 
la aldea sin despedirse de don Angel. 

Aquella misma tarde don Juan conocid a su nueva 
hija en casa de Lozano adonde se trasladé desde el 
convento. 

—Gerardo—dijo el sefior Roquer a Carmifia, que le 
oyé ruborizada—me habia hecho grandes elogios de ti; 
pero ahora veo, hija mia, que es un pintor bastante me- 
diano que no ha sabido dar a tu retrato el color y ja en- 
tonacién debidos. Eres. muy~ guapa y muy simpatica 
(este bribé6n es hombre de buen gusto); pero aiin me 
agradas, mas que por bella, por buena. Tt hards, sin 
duda, feliz a mi hijo que, aunque algo alocado, es bueno 
en el fondo... y querras también un poco a este viejo, 
que ahora se va a quedar atin mas solo, gverdad? 

Ella respondio sencilla, cordial y respetuosa, dandote 
a besar su frente yabrazandole, luego de besarle la mano. 

—Si, le querré a usted; le quiero ya, y no le dejare- 
mos que se separe de nosotros. No es cierto, Gerar¢'s0? 

—Carmifia tiene razon, papa. Ya has trabajado_bas- 


aespucs, mientras don Juan entregaba a su pa EVE 
hija® como ‘oléndido y significativo regalo de bo da, ur 
magnifico ‘zo que fué de la madre de Gerard 0, és! 


suplicd al 
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--Don Ventura: yo le ruego a usted que me perdone 
les disparates que, en un momento de arrebato, que de- 
pioro, le dije. No sabia lo que hacia; estaba loco. Cref 
perdida para siempre a Carmifia. ¢Quiere usted absel- 
verme de aquel pecado, de que estoy sinceramente arre- 
pentido? 

—Absuelvo; aunque fué extremada injusticia en un 
hombre joven y térete, tratar cual un vil calandrajo a 
quien, como a mi, era debido el doble respeto que, de 
consuno, reclamaban la venerable corona de mis canas y 
la delegada autoridad paterna que sobre usted ejercia. 
Acaso en los dolores que luego ha sufrido deba usted 
ver la accién teleolégica de una providencial mano ul- 
triz, que castigaba su injusticia... Pero nunca el rescor 
hizo nido en los corazones~nobles. Valganle en mi in- 
duigencia sus pocos afios y los arrebatos de la pasidn. 

En los primeros dias de Junio hicieron sus ejercicios 
de licenciatura nuestros amigos. Barcala, abandonando 
la preparacion de su «punto», pasdse al aula inmediata, 
para ayudar a Ger ardo a componer su tema. En realidad 
lo que hicieron fué hablar de ellas. KAquella Monchifia 
estaba tan dura...! Los sorprendio el bedel cuando mas. 
entretenidos estaban, y oblig6é a Casimiro a retirarse.a 
su encierro. 

—jQue el tiempo pasase en seguida y me estan pre- 
parados cuando los llaman! 

—WNi lo necesitamos—contest6 Bareala—. A éste le 
van a aprobar porque si, ya mi porque sé gas Derecho: 
que Covarrubia? Lépez, don Jacobo y Troncoso. Ade- 
mas, Rivas—protestd ante la puerta de su prisién—, tres 
horas encerrado solo, es una lata espantosa, 

—Ya sé, pero me compromete. 
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2 onc que no hay otro remedio...f 2) 

Y el poeta, asf que se vid dentro del aula, tir6 al sue- 
lo, de un gentil manotazo, los abultados tomos que I: 
habfan traido de la Biblioteca para preparar su discurso, 
requiriéd la pluma, y en el pliego de papel de barba que 
debia servirte para trazar el esquema de la sabia perora- 
ci6én, escribiéd a su encargado, el notario Fernandez 
Suarez, una de las mejores personas de la ciudad, aque- 
lla famosa y larga carta en verso, que luego aprendieron. 
varias generaciones de estudiantes: 


Querido don Jesus, hombre bonisimo: 
esta carta os escribe un pobre ndufrago 
que en el mar proceloso del examen, 
con medrosa impaciencia esta esperando 
a que le digan: «Tome usted su titulo!» 

O «j}Vayase con Dios a plantar rdbanos...!» 


Nuestros amigos, los troyanos, celebraron » la tarde 
siguiente el término feliz de su carrera con un banquete 
monstruo en casa de Blanca. A los postres entré a feli- 
citarles, a comer dulces y a beber por sus futuros triun- 
fos casi toda la Universidad. Nietifto arm6é el orfeén 
mas numeroso que habia dirigido en su vida, aunque ni 
por casualidad fué posible una vez el acuerdo entre los 
orfeonistas. Los canticos confundianse con el alboroto- 
de las discusiones y las burlas. De vez en cuando hacia- 
se un poco de silencio para oir un brindis. Los mas re- 
gocijados fueron los de Madeira y Samoeiro, ;Lastima 
de taquigrafos! 

Unicamente Barcala permanecid toda la tarde silen- 
cioso y pensativo entre tanta algazara. Cerca del anothe- 
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cer, a petici6n undnime de la asamblea, tuvo que hablar, 
subido en una mesa. 

—jNo nos felicitéis, amigos!—dijo emocionado—, 
jCompadecednos y dejad que os envidiemos! Los dicho- 
80S Sois vosotros que todavia continuaréis aqui libres de 
cuidados, sin preocupaciones, jfelices!, jjjévenes!! Nos- 
otres acabamos de desposarnos con la inquietud. Los 
trabajos suceden ya al descuidado «no importa> de 
estos aflos azules, cuya muerte celebramos, estupidos, 
en vez de Horarla. Ahora se disuelve la comunidad de 
nuestros corazones, ;Ved qué pena! Vamos a edificar 
nuestra vida... Mejor diria que vamos a luchar bdrbara- 
mente un afto y otro y otro, todos los dias y todas las 
horas para procurarnos un entierro decentito y un suelto 
amable en los periddicos de la localidad donde nos 
toque caer para siempre. jAdids, amigos! ;Vamos al 
mundo! Acaso no nos volvamos a ver mas y el apretén 
de manos, el abrazo cordial con que ahora nos despe- 
dimos sea el postrero. jAdids, afios felices, afios rosa- 
dos, afios buenos!... jjAfios unicos!! ;¥a somos hom- 
bres! ;{Qué desgracia! Como los discipulos de Cristo, 
vamos a repartirnos por el haz de la Tierra, aunque no 
para predicar la buena nueva. Los unos, seremos cénsu- 
les; notarios los otros; esos, periodistas; aquellos se 
aplidaran al cuidado de su bufete; investiranse éstos con 
la dignidad del juez; para algunos guardara la catedra. 
sus glorias o su comodidad; tal se desposara con la po- 
litica. ;Qué asco! Serd diputado, senador, acaso llegue 
a ministro. ;Dios no Io quiera! Quizds sera el mds sabio 
el que acierte a-pedir paz a la quietud desu aldea... Yo 
ruego a la diosa voluble y arbitraria que preside los des- 
tines de los hombres, que vuelque sobre todos nosotros 
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fos dones de su favor... Pero, por mucho que quiera 
protegernos, nunca nos dard tanto como hemes tenido; 
como perdemos ahora. Podra colocarnos en las que la 
imbecilidad o cortedad de vista de las gentes llama cum- 
bres; pero nunca volverad a ponernos tan alto como he- 
mos estado, porque nunca mas, jay, amigos!, seremos 
estudiantes!... 


De alii a dos dias, en la iglesia del Pilar, contestaron, 
emocionados y felices, la sefiorita de Castro Retén y don 
Gerardo Roquer y Paz a aquellas preguntas tan gratas, 
tan duices, tan musicales, que les hizo don Damaso con 
su voz cascada, que a ellos les sono a armonia ce- 
lestial. 

—2Quiere usted?... GRecibe usted?... sOtorga usted?... 

Don Juan, que era el padrino, lloraba en silencio; dofia 
Segunda, la madrina, también hacia pucheros; Carmi- 
fia, dichosa, ponia su felicidad en manos de la Madre de 
Dios, le pedia su amparo, impetraba la bendicién de sus 
padres, y Gerardo, radiante, rezaba... no podemos decir 
a quién, porque tan pronto ponia los ojos en el altar 
como los clavaba, transportado, en la que ya era su 
esposa. 

Calladamente, a causa del luto de Carmifia, celebrdse 
la boda con una comida intima en casa de la novia. Ne 
hubo mdscomensales que la familia de don Ventura 
—jhubo que oir el epitalamio en verso libre con que 
se descolgé el ex juez de Ordenes!—, Elvirita Briay y la 
plana mayor de los troyanos, todavia rendidos del rude 
trabajo de aquella mafiana para vestirse de pontifical. 

—gMe esta bien esta levita? 
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— Esta corbata es de vestir? 

—~Se pueden llevar potas de color con levita? 

—jSamoeiro, mira que te vuelvo a llamar Ostrégodo! 

—Es que te me compré ayer éstas en casa de Abollo, 
# las negras tienen los tacones torcides. 

—Que te preste Casds las suyas de charol., 

—2yY si me aprietan? ; 

—Te escondes de rato en rato y les das saliva. 

—Carmen, Gerardo—dijo Pulleiro a los novios, a los 
postres de la comida—, este afio, cuando se acabe |: 
romeria de Bergondo, ira la misica de Pandurifio a! 
Outeire a tocar una polca con obligado de cornetin. 

—Va a ser un poco dificil que Pandurifio \uzca este 
verano sus habilidades en las romerias—replicdle don 
Juan—, porque no creo, sefior Pulleiro, que la Com- 
pafiia de ferrocarriles, a cuyo Servicio va usted a entrar 
como médico, le conceda, tan pronto, permiso de vaca 
ciones. 

—jEs usted mi Providencia, don Juanti 

—jYo también te protegeré, rapaz! jOs protegeré a 
todos!—prometié el optimista Augusto, con la misms 
seguridad que si tuviese en las manos las Ilaves de’ 
porvenir. / 

—jSefior ministro!l—saludéle Darcala doblandose en 
una exagerada reverencia. 

—jPide lo que quieras, Casimiro! |Concedido! 

—Pues yo deseo—demando en voz baja el poeta di. 
rigiéndose a Monchifia—que esta sefiorita que esta a mi 
derecha y que, en toda ta comida, no ha tenido_a bien 
dirigirme una mirada, me haga la merced de volver hacia 
este lado esa carifia morenifia y feifla, me mire con esos 
Ojos mMelgoOs ¥ se sonra. | 


oe 


370 ‘A. PERBE LUGIN 


oe ‘ 

—No quiero ver visiones—contest6 a media voz la 
aludida. 

—Le aseguro a usted, sefiorita—replicé Casimiro, po- 
ngendo solemnemente la mano sobre el corazén—, que 
desde la ailtima vez que tuvo la fortuna de verme, he me- 
jerado mucho. Soy un verdadero peligro. 

—-|Qué miedo! 

—jAqui hay un valientel 

—Perdone por Dios, hermano; no tengo nada que dar. 

—Tengo yo bastante para los dos. 

— {Usted!—fingiendo desprecio.—Que tiene usted? 

—Yo soy poseeder de un titulo nuevecito de abegado, 
que todavia no me ha servido para nada, pero que va a 
servirme en cuanto haga oposiciones, que sera en segui- 
dita. Soy duefio de unas leirifias y una casita solitaria en 
Ti, que esta pidiendo la alegria de tu presencia. E 
ainda mais, y sobre todo, tengo un corazon muy gran- 
de para quererte mucho, mucho, mucho, jtoda la vida! 

—jCasimiro!... ;No me engafies! 

—jNon vidifia! Ya entré en la seriedad, jSiempre te 
quise! 

~-jAaaay! jGracias a Dios!... Pero si me engafias- 
té jcorto los bigotes! ™ 

—No, bonita, que me favorecen mucho. 

Aquella noche sonaron mas alegres que nunca los 
cascabeles de la Carrilana, que conducia a los novios 
camino del paraiso. Gerardo, sabiendo cuanto satisfacia 
con ello a Carmen, desdefid el viaje de novios por el 
&xtranjero, para pasar la Juma de miel en la gtoria de 
las Marifias betanceras. 

é¥ donde mejor? Qué valen Paris, Londres, Vicks y 
tadas las ciwdades y todos los paisajes del mundo al lado 
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de uno de los umbroses soutos marifianos, junto a bs 
erra mica, que dirfase hecha para nido de ename- 
rados? 

—1V* difial—rogé Carmen a su marido una tarde, sem 
‘ados en el mirador de la huerta bajo el regio desel de 
ios jazmines y las madreselvas—. Juirame que todos las 
anos vendremos aqui, aunque te cueste un sacrificio. 
{Mira esta bendicién! Todo es amigo; todo nos brinda 
amor: arboles, prados, regatos, paxarifios... Hasta ins 
asperos y punzantes tojos ofrecen a la vista un descaneo 
de blandura. Aqui duermen el suefio eterno mis padres; 
aqui crei en ti; aqui me hiciste feliz; jaqui lloré por til... 

5on6 ia inefable musica de un beso. Rompieron a can- 
tar unos jilgueros en el castafio vecino. Las olas tlegaban 
mmansas, con un dulce murmullo, a tenderse en ja riente 
playa de Gandario. Entregabanse temblando las hojas de 
fos arboles a las caricias de Ja brisa. De los campos ve- 
ma un olor fuerte, sano, a tierra vigorosa y fecunda. Las 
higueras y las mentas embalsamaban el aire con ese aro- 
ma suave y voluptuoso de Galicia. El sol, poniente, en- 
rojecia los cristales de las blancas casitas de Miio, en ba 
otra orilla de la rfa. 

La campanita argentina de la ig!esifia (ocd el Am 
gelus. 

—jAmad! j;Amad! 

Canto la dicha del campo la voz lejana de wa carre. 
Por las corredoiras sonaban voces alegres de rapacifios 
que volvian de la escuela y de mujeres que co uduciom 
el ganado. ; 

—;Boi marelol... ;Anda boi pra diantel 

Hicieron coro xilgaros y mirlos. Dijeron, melancGl- 
cos, su cancién morrifiosa los pinos de Morujo. La ves 
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fresca, infantil, de una rapaza, entoné un alald, que se 
alzo como un mistico aleluya en la paz de la tierra divina, 


Tefio unha casifia branca 
_N’a Marifia, entre loureiros; 
Tefio paz e tefio amor. 
jEsiéu vivindo n’c ceo! 


En los maravillosus ojos dorados tembio una Marima 
de felicidad. 

—jGerardol... jCorazoncifiol 
- @—jCarmifial .. 7Encantifolll 


N’ as Marinas meigas (Moruxo, A Lagea).—Bin@wt, 
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